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Para Huey, Max, Sonnyy Thomas, que nacieron mientras 
escribla este libro. Deseo que, cuando crezcan lo suficiente, 
lean este libroy se pregunten de que se trataba todo esto 
y se nan de las predicciones pesimistas de su tlo. 



Nota del autor 


a red oculta examina temas, en muchos casos, extremadamente sensibles y 
polemicos. Mi objetivo primario fue encender la luz en un mundo que, con 
frecuencia, es discutido, pero rara vez explorado; a menudo por buenas razones. A 
lo largo de este libro me esforce por dejar de lado mis propios puntos de vista y escribir 
de manera objetiva un lucido informe de mi experiencia, tanto como me sea posible. Los 
lectores tal vez cuestionen la sensatez de lo que se escribe sobre este tema y expresen su 
preocupacion respecto a la information que La red oculta revela. Aunque mi intention no 
es proveer una guia sobre actividades ilegales o inmorales en linea, este libro contiene 
material que algunos lectores pueden encontrar impactante y ofensivo. 

Como investigador, siento el deber de respetar la privacidad de las personas que 
conoci. Donde fue necesario altere nombres, seudonimos usados en linea y detalles que 
los identifiquen; en un capitulo cree un personaje basado en varios individuos. Para 
comodidad de los lectores, tambien corregi muchas faltas de ortografia (aunque no todas) 
en el material citado. 

Trate de equilibrar los derechos de los individuos con el beneficio social que, pienso, 
emana de su description y los mundos donde habitan. Este no es un metodo a prueba de 
tontos, sino una serie de juicios. Todos los errores, omisiones y malinterpretaciones son 
solo mios y espero que todos aquellos incluidos en este libro acepten mis disculpas 
anticipadas por cualquier angustia o incomodi dad causada. 

La vida se mueve rapidamente. Sin duda, cuando lean La red oculta ciertas partes de la 
historia habran cambiado, sitios web habran sido cerrados, las subculturas habran 
evolucionado y nuevas leyes se habran aprobado. Pero el tema central, que hacen los 
humanos bajo condiciones de anonimato real o percibido, ciertamente no habra cambiado. 


Jamie Bartlett, julio de 2014 


Introduction 
Libertad o muerte 


e escuchado rumores acerca de este sitio, pero todavia no puedo creer que 
exista. Estoy viendo lo que parece ser una lista negra. Elay fotografias de gente 
que puedo reconocer, la mayoria son destacados politicos, y al lado de cada uno 
hay una suma de dinero. El creador del sitio, que usa el seudonimo de Kuwabatake 
Sanjuro, cree que si pudieras pagar por asesinar a alguien con la garantia y absoluta certeza 
de no ser capturado, lo harias. Esa es una de las razones por las que creo Assassination 
Market. Solo hay cuatro instrucciones simples listadas en la pagina: 

—Anade un nombre a la lista. 

—Pon dinero en la bolsa con el nombre de la persona. 

—Predice cuando va a morir esa persona. 

—Las predicciones correctas se llevan la bolsa. 

Assassination Market no puede encontrarse en Google, esta en una parte encriptada y 
escondida de internet a la que hasta hace poco solo se podia acceder a traves de un 
navegador llamado The Onion Router (El Enrutador de Cebolla), o TOR . 1 Este surgio 
como un proyecto del Laboratorio de Investigation Naval de Estados Unidos; hoy es una 
organization sin fines de lucro parcialmente financiada por el gobierno estadounidense y 
varios grupos defensores de las libertades civiles, que permite a millones de personas 
alrededor del mundo navegar por internet de manera anonima y scgura. 

De manera simple, TOR funciona encriptando repetidamente la actividad de la 
computadora y enrutandola a traves de varios nodos de la red u onion routers; al hacer esto, 
se ocultan el origen, destino y contenido de esta actividad. Los usuarios de TOR, asi como 
los sitios, foros y blogs que existen como servicios ocultos TOR, no pueden rastrearse, ya 
que usan el mismo sistema de encriptacion de trafico para ocultar su ubicacion. 

Assassination Market esta alojado en una parte poco familiar de la red, pero es bastante 
facil de encontrar si sabes como buscar. Todo lo que se necesita es un simple paquete de 
software libre, inscribirse, seguir las instrucciones y esperar. Es imposible saber el numero 


de personas que estan haciendo exactamente lo mismo, pero al mismo tiempo que escribo 
esto, si predigo la fecha exacta de la muerte de Ben Bernanke, el expresidente de la 
Reserva Federal, gano $56 000. 

Podria parecer una apuesta sin ningun sentido, es muy dificil saber cuando morira una 
persona; por esa razon Assassination Market tiene una quinta instruction: 

—Que tu prediction se vuelva realidad es totalmente optional . 2 


La red oculta 

Assassination Market es un ejemplo radical de lo que las personas pueden hacer en linea. 
Mas alia del familiar mundo de Google, Flotmail y Amazon, yace otro mundo en internet: 
la red oculta. 

Para algunos, esta red significa el mundo encriptado de los servicios ocultos TOR, 
donde los usuarios no pueden ser rastreados ni identificados. Para otros, son aquellos 
sitios no indizados por motores de busqueda convencionales: un lugar de paginas 
protegidas con contrasena, sitios de internet sin vincular y contenido oculto reservado 
solo para los conocedores, algunas veces referido como internet profundo o deep web. 
Tambien es un termino multiusos para los miles de impactantes, perturbadores y 
controvertidos rincones de la red, lugar de los imaginados criminales y depredadores de 
todos tipos y tamanos. 

No obstante, la red oculta para mi describe una idea mas que un lugar en particular, un 
submundo separado, deshabitado pero conectado a internet; un mundo de completa 
libertad y anonimato donde los usuarios dicen y hacen lo que les place, a menudo sin 
censura ni regulation y fuera de las reglas de la sociedad. Es oculta porque rara vez lo 
vemos, porque tiende a estar oculta, desconocida o en secreto. Este no es un libro sobre 
TOR; aunque en su mayoria hable de partes de internet que tal vez ya conozcas (redes 
sociales, paginas, foros o salas de chat), esta obra se centra en aquellas culturas o 
comunidades que parecen, para quienes no son parte de ella, malintencionadas y 
siniestras. No porque simbolicen el comportamiento de las personas en la red, ya que no 
lo representan, sino porque son las mas incomp re ndidas y las menos exploradas. 

La red oculta rara vez se mantiene al margen de las noticias: historias de jovenes que 
comparten pornografia casera, ciberacosadores y troles que atormentan a extranos o 
hackean y filtran fotografias de desnudos; trafico de propaganda de politicos extremistas; 
bienes, drogas y documentos ilegales que con uno o dos dies aparecen en los encabezados 
casi a diario. Esto solo es una pequena parte, la mayoria sigue sin ser explorada ni del todo 
comprendida. Realmente muy pocas personas se aventuran a entrar en los oscuros 
rincones de la red para estudiarlos en detalle. 

Empece a investigar movimientos radicales, politicos y sociales en 2007, y me dedique 
dos anos y medio a seguir islamistas radicales por Europa y Estados Unidos para unir las 
piezas de una fragmentada y desarticulada red de jovenes que simpatizan con la ideologia 
de Al-Qaeda. Cuando termine mi trabajo, en 2010, el mundo parecia ser diferente. Cada 



nuevo fenomeno politico o social que encontre, desde teoricos de la conspiration hasta 
activistas de extrema derecha o la cultura de las drogas, estaba cada vez mas activo y 
localizable en linea. A menudo entreviste a la misma persona dos veces, primero en linea, 
despues de manera presencial, y sentia que hablaba con dos personas diferentes. 
Encontraba mundos paralelos, con diferentes reglas, patrones de comportamiento y 
protagonistas. Cada vez que creia haber llegado al fondo de una cultura en linea, descubria 
otra que estaba vinculada; dominios reservados que siguen sin ser explorados. Algunos 
requieren cierto conocimiento tecnico para tener acceso; no obstante, otros fueron muy 
faciles de encontrar. A pesar de que una parte importante y cada vez mayor de la vida de 
las personas, asi como su identidad, se encuentra ahi, la mayoria de estos espacios en linea 
son invisibles, estan fuera del alcance y de la vista. Asi que fui a buscarlos. 

Mi travesia me llevo a nuevos lugares en linea y otros reales. Me converti en el 
moderador de un infame grupo de troleo y pase semanas en foros dedicados al cutting, 
anorexia o suicidio. Explore el laberintico mundo de los servicios ocultos TOR en busca de 
drogas y estudie las redes de pornografia infantil. Atestigiie guerras en linea entre neonazis 
y antifascistas en redes sociales populares y me inscribi a los canales pornograficos mas 
actualizados para examinar las ultimas tendencias en arte erotico casero. Visite en 
Barcelona una comunidad okupa donde habia programadores bitcoin anarquistas, un club 
en ruinas de trabajadores donde hable con los nacionalistas extremistas y una habitation 
desordenada para observar a tres chicas que amasaban una pequena fortuna haciendo actos 
sexualmente explicitos ante la camara para miles de espectadores. Mediante la 
exploration y la comparacion de esos mundos, tambien esperaba contestar una dificil 
pregunta: ,das cualidades del anonimato y la conectividad liberan el lado mas oscuro de 
nuestra naturaleza? Y si es asi, ,;c6mo? 

La red oculta no es un intento para sopesar los pros y los contras de internet. El mismo 
anonimato que le permite operar a Assassination Market tambien mantiene vivos a 
informantes, defensores de los derechos humanos y activistas. Para cada subcultura 
destructiva observe que hay muchas otras positivas, utiles y constructivas. 

Puesto que internet se ha entretejido tanto en nuestras vidas, desafia nuestras 
concepciones existentes sobre anonimato, privacidad, libertad y censura, y lanza nuevos 
retos todavia sin superar, como: ^deberiamos tener el derecho a un anonimato total en 
linea? ,;Son distintas nuestras identidades «digitales» de las reales? que implica eso? 
;Actuamos de manera diferente cuando nos sentamos detras de una pantalla? ;Cualcs son 
los limites de la libertad de expresion cuando cada idea esta a un clic de distancia? 

Estas preguntas predominan ahora en los debates y las discusiones acerca del papel que 
desempena internet en la sociedad, y entre mas experimentemos nuestras vidas en linea, 
mas crecera su importancia. No propongo ninguna respuesta ni solution facil, y no estoy 
seguro de que la haya. Este libro no pretende ser polemico, sino una modesta serie de 
descripciones de como estas cuestiones se desarrollan en lo alternativo. Dejo a juicio del 
lector el significado que puedan tener. 



Conectado 


La red, tal como la conocemos, surgio a finales de los anos sesenta como un pequeno 
proyecto cientifico fundado y operado por la Agenda de Proyectos de Investigation 
Avanzada (arpa, por sus iniciales en ingles), el brazo de desarrollo del ejercito de Estados 
Unidos. El Pentagono esperaba crear una Arpanet de computadoras interconectadas para 
ayudar a los academicos estadounidenses mas destacados a compartir datos y espado 
valioso en las computadoras. 3 En 1969 se logro la primera conexion en red entre dos 
computadoras en California, la cual credo lentamente. 

En julio de 1973, Peter Kirstein, un joven profesor de Ciencias de la Computation de 
la Universidad Colegio de Londres, conecto el Reino Uni do con Arpanet a traves de los 
cables submarinos del Atlantico, trabajo que convirtio a Kirstein en la primera persona en 
linea de ese pais. 4 «jNo tenia idea de lo que llegaria a ser!», dijo Kirstein. «Ninguno de 
nosotros la tenia. Eramos cientificos y academicos concentrados en crear y mantener un 
sistema que permitiera transferir datos de manera rapida y facil». La Arpanet y su 
sucesora, internet, fueron construidas bajo principios que les permitirian trabajar juntas 
de manera efectiva; una red abierta, descentralizada, accesible y sin censura. Estas ideas 
llegarian a definir lo que representa internet: un mundo ilimitado de gente, information e 
ideas. 

La invention del Sistema de Tablon de Anuncios (BBS, por sus iniciales en ingles), en 
1978, y la Red de Usuarios (Usenet, su acronimo en ingles), entre 1979 y 1980, 
introdujeron una nueva generation a la vida en linea. A diferencia de la enclaustrada 
Arpanet, Usenet y BBS, los precursores de las salas de chat y foros estaban disponibles para 
cualquier persona que tuviera telefono y una computadora en casa, y aunque eran 
pequenas, lentas y primitivas para los estandares de hoy, atraian a miles de personas 
intrigadas por el nuevo mundo virtual. A mediados de los noventa, con la emergencia de 
la red informatica mundial, o World Wide Web, de Tim Berners-Lee, internet se 
transformo totalmente de un nicho clandestine frecuentado por aficionados y academicos 
a un popular antro al que accedian miles de emocionados neofitos. 5 ’ 

De acuerdo con John Naughton, profesor de Comprension Publica de la Tecnologia en 
la Universidad Abierta de Reino Unido, el ciberespacio en ese momento era mas que una 
red de computadoras. Los usuarios lo veian como «un nuevo lugar», con su propia 
cultura, identidad y reglas. El que millones de personas «ordinarias» estuvieran en linea 
estimulaba los miedos y las esperanzas sobre lo que esta nueva forma de comunicacion 
podria provocarnos. Muchos tecnooptimistas, como los portavoces de la nueva revolution 
en red de las revistas Wired y Mondo 2000, creian que el ciberespacio anunciaria un nuevo 
amanecer para el aprendizaje y la comprension, e incluso el fin del Estado national. El 
mejor manifiesto de esta vision fue el del ensayista estadounidense John Perry Barlow, en 
1996, llamado «Declaracion de independencia del ciberespacio», el cual exponia al mundo 
real que «sus conceptos legales de propiedad, expresion y contexto no aplican a 
nosotros..., nuestras identidades no tienen cuerpo, asi que, a diferencia de ustedes, no 
podemos obedecer ordenes por coercion fisica». Barlow creia que la falta de censura y el 



anonimato que la red parecia ofrecer acogerian a una sociedad mas libre y abierta, ya que 
la gente podia deshacerse de la tiranla de las identidades fijas del mundo real y crearse la 
suya. ( The New Yorker fue mas sucinto: «En internet nadie sabe si eres un perro»). 
Psicologos lideres contemporaneos, como Sherry Turkle, en su influyente estudio sobre 
internet de 1995, Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, ofrece una cautelosa 
bienvenida a la manera en que internet permite trabajar a las personas a traves de los 
diferentes elementos de su identidad. 6 

La preocupacion de otros era que pasaria si nadie sabe si eres un perro. Los padres se 
sentian muy nerviosos por sus hijos con la «fiebre del modem». 7 Poco despues del estudio 
de Turkle, otro psicologo, John Suler, estudiaba el comportamiento de los participantes 
de las primeras salas de chat. Encontro que tienden a ser mas agresivos e iracundos cuando 
estan en linea que cuando estan desconectados. Su interpretation fue que las personas 
sienten que las restricciones sociales, las responsabilidades y las normas del mundo real no 
aplican cuando estan protegidas por una pantalla. Suler penso que, ya fuera real o ficticio, 
el anonimato permite explorar nuestra identidad, aunque tambien permite actuar sin 
miedo de ser responsable (en 2001 lo llamo «efecto de desinhibicion en linea»). 8 En 
efecto, desde el principio muchos suscriptores del BBS y Usenet usaron este medio para 
todo tipo de comportamientos extranos, creativos, ofensivos e ilegales. 9 En la jerarquia 
«alternativa» de Usenet cualquiera podia iniciar un grupo de discusion sobre el tema que 
quisiera. El primer grupo fue alt.gourmand, un foro de recetas que rapidamente fue 
seguido por alt.sex, alt.drugs y alt.rock-n-roll. «Alt.*», como llego a conocerse, se volvio, 
por mucho, la parte mas popular de Usenet. Junto con grupos serios y significativos de 
literatura, computation o ciencia, Usenet y BBS contenian muchos mas dedicados al 
ciberacoso, el hacking y la pornografia. 10 


Concedeme la libertad o la muerte 

En esta estimulante atmosfera el libertario radical Jim Bell llevo por primera vez la 
promesa de anonimato en linea a una conclusion aterradora. A fines de 1992, un grupo de 
radicales libertarios de California llamado cypherpunks initio una lista de correo para 
proponer y discutir como deberia ser usado el ciberespacio para garantizar la libertad 
personal, la privacidad y el anonimato. Bell, un colaborador de la lista, penso que si los 
ciudadanos usaban internet para mandar mensajes encriptados y hacer comercio utilizando 
una divisa que no pudiera ser rastreada, seria posible crear un mercado funcional para casi 
todo. 11 En 1995 presento su idea en un ensayo llamado «Assassination Politics», el cual 
publico en la lista de correos y provoco que hasta los mas acerrimos cypherpunks se 
avergonzaran. 12 

Bell proponia que se fundara una organization con donaciones en moneda digital de los 
ciudadanos para pagar el premio por una figura publica; esta deberia entregarlo a quien 
predijera la muerte de la persona. No era ilegal, argumentaba, sino un tipo de apuesta. 



Pero he aqui la trampa: si muchas personas estuvieran enojadas con un individuo en 
particular, y cada una contribuyera con algunos dolares, el premio se volveria tan grande 
que alguien podria estar motivado a pronosticar la muerte, llevarla a cabo y obtener la 
bolsa. En este punto entra el sistema de mensajes encriptados y los pagos no rastreables. 
Primero, el posible asesino manda su prediccion en un mensaje encriptado que puede ser 
abierto unicamente con la Have digital que solo la persona que lo envio conoce; entonces 
lleva a cabo el asesinato y manda a la organization el codigo que abrira su prediccion 
(acertada). Una vez que la organization lo verifica, probablemente al ver las noticias, el 
dinero del premio en forma de divisa digital donada a la bolsa se publicaria en linea como 
un archivo encriptado. De nuevo, este solo podria ser desencriptado por una «llave» 
generada por quien haya hecho la prediccion. Sin que nadie conozca la identidad de nadie, 
la organization seria capaz de verificarla y entregar el premio a la persona que la hizo. 

La mejor parte, pensaba Bell, era que el anonimato proporcionado por internet 
protegia a todas las partes, excepto tal vez al asesino y a la victima. Incluso si la politia 
descubria quienes habian contribuido al premio, los donantes dirian con certeza que no 
pidieron «directamente» el asesinato. La organization que opera el mercado tampoco 
seria de ayuda, ya que desconoceria a los donantes y a quien hizo la prediccion o el 
desbloqueo del archivo encriptado. 15 Pero la idea de Bell iba mas alia de solo salirse con la 
suya; creia que este sistema, para ser bueno, debia ejercer una presion populista sobre los 
representantes electos. Entre peor fuera el criminal y mas enfureciera a los ciudadanos, 
era mayor la probabilidad de que el dinero acumulado fuera mucho e incentivara a 
asesinos potenciales. 14 (Bell creia que Stalin, Hitler y Mussolini habrian sido asesinados si 
un mercado asi hubiera existido en esa epoca). Idealmente, nadie necesita ser asesinado; 
Bell tenia la esperanza de que la sola existencia de este mercado significara que nadie en 
absoluto se atreveria a lanzarse al ruedo. «Anonimato perfecto, ocultamiento perfecto y 
seguridad perfecta, junto a la facilidad y seguridad con la que estas contribuciones podrian 
ser recaudadas; podriamos poner a un empleado de gobierno abusivo en una position de 
extremo riesgo. Las posibilidades son tan buenas que nadie por encima del comisionado 
del condado se arriesgaria incluso a permanecer en su oficina», escribio. 1 ’ 

En 1995, cuando Bell escribio Assassination Politics, todo esto era hipotetico. Aunque 
pensaba que su mercado basicamente conduciria al colapso de todos los gobiernos del 
mundo, nunca se cumplio su sueno. Casi dos decadas despues, con la creation de divisas 
digitales como el bitcoin, navegadores anonimos como TOR y sistemas de encriptacion 
confiables, pudo realizarse la vision de Bell. 

En la mayoria de los casos asesinar esta mal, por supuesto —escribio Sanjuro cuando lanzo 
Assassination Market en el verano de 2013—. Sin embargo, es un rumbo inevitable de la evolution 
tecnologica... Cuando alguien usa la ley en tu contra o la infringe, y viola tus derechos a la vida, 
propiedad, comercio o la busqueda de la felicidad, ahora, en revancha, puedes de manera segura, 
desde la comodidad de tu sala, reducir su esperanza de vida. 

Actualmente hay cuando menos una docena de nombres en Assassination Market. Aunque 
es aterrador, nadie, hasta donde se, ha sido asesinado. Su importancia no yace en su 



efectividad, sino en su existencia. Es tipica esta clase de creatividad e innovacion que 
caracteriza a la red oculta: un lugar sin limites, un lugar para superarlos, un lugar para 
expresar ideas sin censura, un lugar para expresar nuestras curiosidades y deseos 
cualesquiera que estos sean. Cualidades humanas tan peligrosas, magnificas y unicas. 


NOTAS 

* En 2010, TOR fue galardonado con el Free Software Foundation’s Award para proyectos con beneficio social, en parte por el servicio 
que provee a quienes filtran informacion, defensores de los derechos humanos y activistas en movimientos disidentes. 

* Septiembre de 1993 fue el mes en que America Online empezo a ofrecer a sus suscriptores acceso a Usenet; es llamado en el folclor de 
internet como «el septiembre eterno», pues nuevos usuarios se conectaron a internet masivamente. 



1 

Desenmascarar a los troles 


En la cima del arbol de la vida 
no hay amor, hay lulz. 

An6nimo 


Una vida destruida 1 

jHola /b/!», decia el pequeno letrero que Sarah tenia en su cuerpo semidesnudo. 
«7 de agosto de 2013, 9:35 p. m.». 

Este era un aviso para los cientos o quiza miles de usuarios anonimos del 
tristemente celebre foro /b/, en el sitio de intercambio de imagenes 4chan, de que estaba 
lista para posar ante la camara web. Los agradecidos espectadores empezaron a publicar 
varias peticiones sexuales explicitas, las cuales Sarah satisfizo fotografiandose y subiendo 
las fotos a la red. 2 

En 4chan hay foros dedicados a una gran variedad de temas como manga, «hagalo usted 
mismo», cocina, politica y literatura, pero la mayor parte de veinte millones de personas 
que visitan ese sitio cada mes se dirige a /b/, tambien conocido como el foro aleatorio. 
Las fotografias de Sarah solo fueron parte de uno de muchos extranos, ofensivos y 
sexualmente explicitos hilos de conversation mantenidos en /b/. Aqui la moderation es 
baja, tal vez nula, y casi todos publican de manera anonima; sin embargo, hay un conjunto 
de reglas: «Las 47 reglas de Intemet», creadas por los mismos /b/users, tambien 
conocidos como /b/tards, que, entre otras, rezan: 

Regia 1 : No hables de /b/. 

Regia 2: NO hables de /b/. 

Regia 8 : Realmente no hay reglas para publicar. 

Regia 20: Nada se tomara en serio. 

Regia 31 : Tetas o G(et) T(he) F(uck) O(ut),* la decision es tuya. 

Regia 36: Siempre hay cosas mas cabronas que la que acabas de ver. 

Regia 38: Ningun limite real aplica aqui, ni siquiera el cielo. 

Regia 42: Nada es sagrado. 

El mundo anonimo y sin censura de /b/ genera una gran cantidad de contenido ingenioso, 
divertido y ofensivo, ya que los usuarios compiten por notoriedad y popularidad. ; Alguna 
vez le diste clic a un vinculo de YouTube e inesperadamente abrio el exitazo de Rick 
Astley de 1987 Never Gonna Give You Up?J ese fue /b/; o tal vez hayas recibido fotos 


graciosas de gatos con letreros llenos de faltas de ortografia, ese tambien fue /b/; el 
grupo de hacktivistas Anonymous es /b/ tambien. 3 

Sin embargo, el anonimato tambien tiene desventajas. Las mujeres principiantes son 
frecuentemente ignoradas o insultadas, a menos que publiquen fotos o posen para la 
camara web, la cual es siempre una manera facil y efectiva de capturar la atencion de los 
/b/tards. 4chan tiene un foro dedicado a webcam llamado /soc/, donde se espera que los 
usuarios traten bien a las camgirls} Diario, decenas de camgirls posan para la camara ahi. 
Aunque tonta, accidental y ocasionalmente puede uno llegar a /b/. 

Aproximadamente veinte minutos despues de que la primera fotografia fuera 
publicada, un usuario pidio que Sarah se tomara una foto desnuda con su nombre escrito 
en algun lado de su cuerpo. Poco despues, otro usuario pidio que se tomara otra foto y 
posara con algun medicamento que estuviera tomando. Ella cumplio puntualmente las dos 
peticiones. Esto fue un error. 

Anonimo dijo: Mierda, espero que nadie la doxee* Se entrego sola. Parece una buena chica. 

Anonimo contesto: We, calmate, dio su nombre, el nombre completo de su medico y hasta el 
area de dormitorios donde vive; quiere que la encuentren. 

Anonimo contesto: Es nueva. Cualquier chica que escribe su nombre en su cuerpo es 
claramente una novata en camwhonng' y no sabe en lo que se mete. 

Sarah, sin darse cuenta, publico suficiente information personal para que los usuarios la 
doxeen, es decir, rastreen su identidad. Otros /b/tards fueron alertados y rapidamente se 
unieron al hilo; en 4chan, doxear a una chica en la webcam es visto como una extrana 
incitacion; y pronto hubo usuarios que localizaron a Sarah en las listas publicas de su 
universidad y revelaron su nombre completo, direction y numero de telefono. Al 
siguiente dia la rastrearon en sus cuentas de Facebook y Twitter. Sarah seguia mirando 
frente a su computadora, incapaz de detener aquello. 

Anonimo dijo: Paren. En serio. Pinches gordos perdedores. 

Anonimo contesto: Que bueno verte; sigues en el hilo, Sarah. Por cierto, bienvenida. 

Anonimo contesto: Eley, Sarah, ,;puedo agregarte en Facebook? Es brorna, borra esa madre 
antes de que tus desnudos les lleguen a tus amigos. 

Anonimo dijo: Literalmente, hizo privado su jodido Twitter, cuando estaba viendo sus fotos. Pinche 
zorra. 

Anonimo contesto: Confirmado, lo borro. Estoy anotando a las personas en las listas de sus 
amigos y su relation con ella. Empezaremos a enviarles los desnudos pronto. 

Anonimo contesto: LOL. Borro su Facebook. Pero dudo que pueda borrar a sus familiares. 
Anonimo contesto: Solo guarden su nombre. En algun momento, cuando esto pase, las 
reactivara y vera sus fotitos robadas de nuevo. No tendra paz otra vez despues de este robo. 
Y pasara un rato vergonzoso, conio la chingada, con su familia. 

Anonimo dijo: Pinches nerds, ;consiguieron su Facebook? Son unos chingones. Una chava los 
complace en esta mierda de sitio y ustedes la acosan. No ma, pinche /b/. 

Anonimo contesto: Largate de aqui, pedazo de mierda, basura moralFAG.* 

Anonimo contesto: ;Cuanto tiempo pasas aqui?; Real men te te sorprende esto? 



Anonimo dijo: Las que publican desnudos no merecen ninguna desgracia. 

Anonimo contesto: Ja, ja, ja, ja, ja, ja, debes de ser nuevo por aqui. Es por los lulz. ^ 

Anonimo dijo: No quiero parecer un caballero, pero siendo uno, me pregunto por que /b/ hace 
esto. Nos enseiia tetas y, mierda, «nosotros» le hacemos esto. El internet como maquina de odio a 
to do lo que da. 

Anonimo contesto: /b/ camwhoring 2004-2013. R.I.P. Gracias. 

Anonimo contesto: Lo que mas me impresiona es como ustedes nunca se callan: «Si las 
siguen doxeando, ya no habra camwhores :( ». Dense cuenta que lo han dicho por casi una decada. 
Anonimo dijo: Como sea, aqui esta una lista de todos sus amigos en Facebook. Pueden enviarles 
mensajes a los amigos y a los amigos de sus amigos, para que cualquiera que contacte a Sarah por 
medio del amigo de un amigo lo sepa. 

Anonimo contesto: ^Ya alguien envio mensajes a sus amigos y a su familia, o puedo empezar? 

Anonimo contesto: Vas, vas, vas. 

Un usuario creo una cuenta falsa, armo un collage con las fotograflas de Sarah y las envio a 
su familia y sus amigos con un corto mensaje: «Hey, ,;conoces a Sarah? La pobrecita nina 
ha hecho cosas muy malas. Aqui estan las fotos que publico en internet, para que todo el 
mundo las vea». En cuestion de minutos, a casi todos los que estaban en las redes sociales 
de Sarah les enviaron las fotograflas. 4 

Anonimo dijo: (xxxxx) es su numero de telefono. Confirmado. 

Anonimo contesto: Le acabo de hablar, esta llorando. Parecia una ballena triste sollozando. 
Anonimo contesto: i Alguien mas la esta llamando a cada rato? 

Esto es lo que en /b/ llaman «vida arruinada»; es decir, ciberacoso intencionado que, 
como el nombre sugiere, es el resultado del sufrimiento sostenido por largo tiempo. 

No es la primera vez que /b/ ha doxeado chicas que posan para la camara. Un euforico 
participante celebro la victoria y creo otro hilo para compartir historias y capturas de 
pantalla de decenas de otros «clasicos» de vidas arruinadas; publico fotograflas de una 
chica, cuya cuenta de Facebook fue hackeada,* su contrasena cambiada y las fotos 
expbcitas que publico /b/ las compartio en su muro. 

Anonimo dijo: Me siento mal por ella. Era sexi, y, carajo, estaba bonita. Que mal que haya sido tan 
idiota como para filtrar su nombre y todo lo dernas. Bueno, esas pendejadas pasan. 

Anonimo contesto: Si hubiera sido lista, se hubiera largado; pero no, entonces se merece las 
consecuencias. 

Anonimo contesto: No me importa lo que pase. La perra posaba para la camara y tenia 
novio. 

La operation duro una hora. Pronto, el hilo se habia disuelto y Sarah habia sido olvidada. 

Doxear chicas en la webcam solo es una de las numerosas maneras en las que las personas 
abusan, intimidan, provocan, molestan o trolean a otros en linea. Celebridades, 
periodistas, politicos, deportistas, academicos y casi cualquiera que este bajo la mirada 
publica o tenga muchos seguidores en linea regularmente reciben insultos, comentarios 



provocadores y amenazas de personas desconocidas. En 2011 Sean Duffy fue enviado a 
prision despues de haber hecho comentarios ofensivos, incluyendo una publication donde 
se burlaba de una adolescente de quince anos que se habla suicidado. Cuando la periodista 
Caroline Criado-Perez triunfo junto con otros, en 2013, en una campana para que se 
pusiera a Jane Austen en los billetes de £10, fue bombardeada con mensajes abusivos de 
usuarios anonimos de Twitter; todo esto culmino con amenazas de bomba y de muerte. 
La politia las considero lo suficientemente serias para recomendarle a la periodista que se 
mudara a un refugio seguro. Despues de su aparicion en el programa de television de la 
BBC, Question Time, la clasicista de la Universidad de Cambridge Mary Beard recibio 
«amenazas en lmea» de tipo sexual. 3 En junio de 2014, la autora J. K. Rowling fue 
brutalmente atacada en bnea por donar un millon de libras a la campana que se oponia a la 
independencia de Escocia: Better Together. 6 

Algunas formas de troleo ocurren en casi cada sitio de internet: YouTube, Facebook, 
Twitter; cada una evoluciono para adaptarse a su entorno, como los pinzones de Darwin. 
Los troles de MySpace tienen un registro y un tono perfectamente adaptados para 
molestar a los musicos adolescentes con aspiraciones. En los sitios de pornografla hay 
troles que saben con precision como ofender a los exhibicionistas. La section de 
«comentarios» de renombrados sitios de noticias normalmente esta repleta de insultos. 

En los ultimos cinco anos hubo un auge dramatico de este comportamiento. En 2007, 
498 personas en Inglaterra y Gales fueron sentenciadas por usar algun dispositivo 
electronico para enviar mensajes extremadamente ofensivos, indecentes, obscenos o de 
caracter amenazante. 7 Para 2012 ese numero se habla incrementado a 1 423. Casi uno de 
cada tres jovenes britanicos de dieciocho a veinticuatro anos conoce a alguien que fue 
vlctima de abuso anonimo en bnea. De una muestra de casi 2 000 britanicos, 2% afirmo 
que habla insultado, de algun modo, a alguien en bnea; extrapolado, esto nos da como 
resultado casi un millon de troles solo en Reino Unido. 8 «Trolear» hoy en dia se ha vuelto 
sinonimo de cualquier comportamiento en bnea que es desagradable o amenazador, 
aunque hay mucho mas en el troleo que solo abuso. Zack acaba de cumplir treinta anos y 
habla con un ligero acento del estuario del Tamesis; ha troleado por mas de una decada. 
«Trolear no es acosar gente, es desbloquear. Liberar situaciones, crear nuevos escenarios, 
superar limites, probar nuevas ideas, calcular la mejor manera para provocar una 
reaction. Amenazar de violation a alguien en Twitter no es trolear, solo es amenazar de 
violations 

Zack paso anos refinando sus tacticas de troleo. Su tecnica favorita es, segun el, unirse a 
un foro, cometer faltas de ortografia o gramatica basicas intencionalmente, esperar a que 
alguien insulte lo que escribio y atraparlo en un argumento de pobtica. Me mostro un 
ejemplo reciente que guardo en su laptop. Publico lo que parecia un inocuo y mal escrito 
comentario en un popular sitio de derecha; reclamo que los derechistas no serian de 
derecha si leyeran mas. Un usuario enfurecido respondio y compartio una foto de Zack 
desnudo, que el mismo subio tiempo atras a un oscuro foro donde uso un seudonimo 
identico. El anzuelo habia sido mordido. Zack contraataco de inmediato: 



No deberias denigrarte. Si al mirar esas fotos quieres tocarte el pene, hazlo..., o tal vez quieras 
tambien unas de mi trasero. O si quieres podemos hablar sobre por que las ideologias retrogradas, en 
general, son mala idea, y por que las personas que las adoptan comprenden el mundo con mas 
dificultad que quienes aceptan el progreso y el desarrollo social. 

Entonces Zack publico una serie de videos intercalados de su pene en varios estados de 
excitacion, con insultos para los derechistas y citas de Shakespeare y v. «Preparate para 
sorprenderte», dijo Zack, con picardia, antes de ensenarme las publicaciones. 

Para el fue una clara victoria. Su critico fue silenciado por el diluvio que inundo la 
seccion de comentarios durante varias horas. 

—Su incapacidad de dar una respuesta coherente fue tal que su unico recurso fue 
buscar cosas en mi historial que, penso, podian avergonzarme; pero no soy facil de 
avergonzar. 

—Pero ;cual era el objetivo? —le pregunte—. /fratabas de exhibir a grupos de 
extrema derecha? 

—Si, y al publicar desnudos obtuve la atencion de todo el sitio. El troleo consiste en 
crear un escenario, con el fin de atraer cada vez mas gente, para hacerla reflexionar sobre 
el tema expuesto. 

—;Crccs que lograste tu objetivo? 

Tras una breve pausa dijo: 

—No se, pero fue divertido. Realmente no importa si hubiera sido de otra manera. 

Para Zack, el troleo es, en parte, una ciencia, un arte, una broma, un acto politico y 
muchas otras cosas. 

—Trolear es una cultura, es una manera de pensar que ha existido desde que nacio 
internet. Si quiero saber donde se origino este problema, aparentemente moderno, tengo 
que remontarme hasta los inicios. 


Finger 

La Arpanet, precursora de internet, hasta 1980 estaba reservada a una pequena elite. Sin 
embargo, estos «arpanautas» se dieron cuenta de que disfrutaban platicar tanto como 
intercambiar datos. En los cuatro anos posteriores a su creacion, la funcion Talk (disenada 
originalmente como un accesorio, para acompanar la transferencia de una investigacion; 
como una nota) era responsable de tres cuartos del trafico de todo Arpanet. Talk, que 
posteriormente se transformo en correo electronico o e-mail, fue revolucionario, ya que, 
al sentarte frente a tu escritorio de trabajo, en tu departamento, podias platicar con varias 
personas a la vez en tiempo real, sin tener que verlos o hablarles. 9 Las oportunidades 
puestas al alcance por esta nueva tecnologia hicieron que, ocasionalmente, este grupo de 
academicos de clase mundial se comportara de maneras extranas. 

Un grupo de investigacion, formado en 1976, fue el responsable de decidir que se 
incluiria en el encabezado del correo electronico. Se nombraron a si mismos Header 
People y crearon un foro sin moderation para discutir el asunto. El grupo se volvio 



famoso (o infame) por las asperas y agresivas conversaciones que sostenian. Las peleas 
estallaban por cualquier cosa. Ken Harrenstien, academico que creo el grupo, los 
describiria mas adelante como «un monton de golpeadores feroces aporreando el cadaver 
de un caballo hasta hacerlo papilla». 

En 1979 otro equipo de academicos trabajo en el desarrollo de una funcion llamada 
Finger, la cual permitiria a los usuarios saber la hora en que otros usuarios entraban o 
salian del sistema. Ivor Durham, de la Universidad Carnegie Mellon, propuso un widget 
para que fuera opcional activar o no Finger, en caso de que decidieran hacer privada su 
actividad en linea. El equipo debatia los pros y los contras, pero alguien filtro la 
conversation (interna) al resto de Arpanet. Durham fue atacado despiadada e 
implacablemente por otros academicos de todo Estados Unidos, quienes creian que esto 
comprometia la transparency y la apertura de Arpanet. 10 

Muchos academicos se conotian, asi que moderaban las peleas en linea por el temor de 
toparse con su enemigo en la siguiente conferencia de ciencias. Aun asi, los malentendidos 
y la legitima indignation se extendieron por todo Arpanet. Un participante del incidente 
Finger penso que los comentarios ironicos eran a menudo malinterpretados y propuso que 
los sarcasmos tuvieran como sufijo un nuevo tipo de puntuacion para evitar que los 
usuarios los malinterpretaran: ;-) Pero ni siquiera los primeros emoticonos fueron 
suficientes, ya que los usuarios empezaron a incluirlos despues de haber ninguneado 
sarcasticamente a alguien, lo cual resultaba aun mas molesto. 11 («Y encima ese p**che 
pen**jo me hace un guino»). Preocupados por que la red se convirtiera rapidamente en 
un lugar incivilizado, los arpanautas publicaron una guia de netiquette, o «etiqueta de la 
red», para los recien llegados. Esta aconsejaba evitar la satira y el humor, ya que son 
especialmente dificiles de transmitir y, a veces, son percibidos como algo grosero o 
despectivo. 


Provocaciones en el bbs 

En 1978 Ward Christensen y Randy Suess inventaron Bulletin Board System (BBS, en 
espanol: Sistema de Tablon de Anuncios) via telefonica, o BBS. Cualquiera con un modem, 
un telefono y una computadora podia crear o conectarse a un BBS y publicar mensajes. 
Desde principios de los ochenta en adelante, los BBS fueron la prim era experiencia en linea 
de muchas personas. 

Al ano siguiente, insultar a extranos en los tablones era ampliamente aceptado en los 
BBS. Las peleas entre los grupos Finger y Header eran mas frecuentes que los sosiegos 
debates entre academicos. No obstante, las personas empezaron a unirse a grupos con el 
unico proposito de iniciar una discusion. Esto fue llamado Jlaming; es decir, provocar a 
extranos, inquietar a otros grupos y crear tension por el puro gusto de hacerlo. Las 
mejores «provocaciones» estaban bien redactadas, eran sutiles, inteligentes y mordaces. 
Los buenos Jlamers (que a menudo publican bajo un seudonimo) se crean una reputation; 



las personas esperan ansiosamente sus publicaciones y guardan sus mejores lineas. Esto es 
mas que una simple ofensa, pues para muchos provocadores era la oportunidad de 
experimentar, superar limites y conseguir que sus creaciones fueran leldas y valoradas. Un 
destacado provocador incluso publico Otto’s 1985 Guide to Flaming on BBS (La gula 1985 de 
Otto para provocar en el BBS), donde aconsejaba a los provocadores en potencia que causaran 
tanta polemica como les fuera posible, ya que era la unica manera de que la gente leyera 
sus opiniones. «Es muy dificil ignorar xmajlame war que se extienda por todo el tablero o 
incluso por toda la red», escribio Otto. 

Aparecieron grupos dedicados a la discusion sobre como provocar a otros de la manera 
mas efectiva. 12 En 1987 un usuario de BBS llamado Joe Talmadge publico otra guia, Los 12 
mandamientos del Flaming, para ayudar a provocadores, tanto veteranos como principiantes, 
a crear su propio estilo: 

Doceavo mandamiento: Ante la duda, insulta. Si olvidas los otros once mandamientos, recuerda este. 
En algun punto de tu maravillosa trayectoria como provocador, indudablemente te encontraras en el 
campo de batalla con alguien que sera mejor que tu... En ese momenta solo queda una cosa por hacer: 
[insulta a esa basura! «;Si?, pues tu madre hace cosas raras con las verduras». 

Los grupos BBS eran controlados por los administradores del sistema ( sjsop ); estos tenian el 
poder de invitar o bloquear a usuarios y eliminar Jlames antes de que llegaran a sus 
victimas. Generalmente etiquetados como censorsop, ellos mismos eran bianco de hilos 
provocadores ofensivos llamados abusing. Los provocadores atormentaban a los sjsop con 
insultos o cualquier cosa que se les ocurriera. 13 Algunas veces los provocadores colgaban 
los tablones con errores o publicaciones de vinculos disfrazados de juegos, para que los 
usuarios desprevenidos los descargaran. Otra trampa era subir mensajes para atraer a las 
autoridades fisgonas hacia los desprevenidos sjsop. 


Flame wars en Usenet 

En la misma epoca en que fue inventado el BBS, dos academicos de la Universidad de Duke 
iniciaron una tarea aun mas ambiciosa. Tom Truscott y Jim Ellis estaban preocupados de 
que Arpanet fuera elitista y cara; el acceso costaba $100 000 al ano, asi que en 1979 
crearon una nueva red llamada Usenet, a la que esperaban que cualquier persona pudiera 
acceder. (Alguna que tuviera una computadora conectada con UNIX, que eran muy pocas). 

Puede afirmarse que en Usenet nacio el troleo moderno. Los usenautas, una pequena 
camada de academicos, estudiantes, arpanautas y nerds, usarian un seudonimo o se unirian 
a un «grupo de noticias» lleno de desconocidos; como en el BBS, cualquiera podia iniciar 
un grupo de Usenet, pero a diferencia del BBS los administradores, quienes mantenian toda 
la red, tenian control sobre que grupos permitirian. La esperanza de una reinante armonia 
fue frustrada casi de inmediato. Los usenautas discutian con los arrogantes arpanautas 



como deberian hacerse las cosas en este nuevo espacio, y los arpanautas llamaban a los 
nuevos usenautas «basura» por ser ignorantes e inexpertos. Una simple falta ortografica 
iniciaba una reaccion en cadena, cuyo resultado era pasar meses intercambiando insultos y 
desmantelando sus publicaciones. 

Los usenautas eran un grupo de rebeldes. En 1987 los administradores de Usenet 
impusieron lo que fue conocido como la «Gran Restructuracion»: dividieron todos los 
caoticos grupos en siete «jerarquias». Estas eran: comp.* (computo), mi sc.* (miscelaneo), 
news* (noticias), rec* (recreation), sci.* (ciencia), soc.* (sociales) y talk.* (charla), bajo 
las cuales los usuarios podian crear sus propios subgrupos de relevancia. Para nombrar al 
grupo, se tomaba el nombre de la jerarquia principal y despues se anadian mas categorias.* 
John Gilmore, quien cofundo el movimiento cypherpunk con Tim May y Eric Hughes en 
1992, trato de iniciar un grupo sobre drogas llamado rec.drugs. Su propuesta fue 
rechazada por los administradores. Entonces Gilmore y dos experimentados usenautas 
crearon su propia jerarquia, en la que no habria censura. La llamaron alt.*, abreviatura de 
alternative (tambien fue pensada para «anarquistas, locos y terroristas»). Las provocaciones 
se volvieron extremadamente populares en alt. * y los usuarios se deleitaban siendo 
crueles con otros de la manera mas creativa e imaginativa posible. En 1990, un usuario 
trol llamado Macon respondia a las provocaciones con un unico y buenisimo revoltijo de 
insultos, que habia escrito a traves de los anos: «Eres el diabolico engendro de un 
indigente lisiado y un camello sifilitico. Usas ropa extrana y mal combinada, con manchas 
en lugares raros...». 1+ Cuando en 1993 un usuario llamado Moby pidio al grupo 
alt.tasteless un consejo sobre como lidiar con un par de gatos en celo que estaban 
arruinando su vida amorosa, recibio una explosion de soluciones maniacas que iban desde 
esterilizarlos el mismo, ejecutarlos con un revolver o incinerarlos, hasta sugerirle tener 
sexo con los felinos. 

Tanto en Usenet como en el BBS se creaban nuevos modismos, reglas y normas, pero 
este mundo estaba a punto de padecer una plaga. A principios de 1990 credo de forma 
exponencial la cantidad de usuarios y la mayoria iba directo a uno de los mas activos e 
interesantes sitios en linea: alt.*. Los usenautas se encolerizaban con las repentinas 
entradas de inmigrantes e intentaban ahuyentarlos. En 1992, en el grupo 
alt.folklore.urban, un nuevo tipo de provocation fue mencionado por primera vez, y 
estaba dirigido a los recien llegados: el troleo. La idea era «trolear* novatos»; es decir, que 
un usuario experimentado publicara un mito urbano o leyenda sobre Usenet, esperando 
provocar una reaccion de sorpresa en alguien nuevo y, de este modo, exponer su estado. 
jCaiste! Quien contestara se convertiria a partir de ese momento en objeto de despiadadas 
burlas. 

Con tantas victimas potenciales, la provocation y el troleo se expandieron y se 
volvieron cada vez mas sofisticados. En alt.* se crearon varios grupos de troleo. En 1999 
un usuario de nombre Cappy Hamper publico una lista de seis tipos de troles: el trol 
cabron que provoca directamente («jFacil, publiquen en alt.skinheads con el encabezado 
“jbola de racistas mamones, coman pastelitos de caca de perro!”», explicaba Cappy 



Hamper); el trol novato, despistado y bromista; el trol que provoca y observa; el trol 
seguro o tactico; el trol creativo o de publicacion cruzada y la banda de troles. 15 

Los maulladores eran un grupo tristemente celebre de troles. En 1997 un grupo de 
estudiantes de Harvard se unio a un abandonado grupo de Usenet, alt.fan.karl- 
maiden.nose, para publicar noticias sobre la situation del campus. Entonces provocaron a 
otros grupos de Usenet para, segun escribio uno de ellos, «molestar e irritar a la gente 
estupida». Matt Bruce, del grupo de Harvard, sugirio como bianco alt.tv.beavis-n- 
butthead. A los usuarios de beavis-n-butthead no les cayeron muy bien estos arrogantes 
estudiantes y en respuesta publicaron en alt.fan.karl-maiden.nose; despues se unieron 
usuarios de otros grupos. Las publicaciones eran tantas que los estudiantes de Harvard 
abandonaron el grupo y este fue invadido por los usuarios de beavis-n-butthead, quienes 
se nombraron «maulladores» en despectiva referencia a un estudiante de Harvard cuyas 
iniciales eran CAT y firmaba sus publicaciones con «miau». Los maulladores crearon otros 
grupos de Usenet (incluyendo alt.alien.vampire.Honk.Honk.Honk, alt.non.sequitur y 
alt.stupidity), desde los que invadian a otros grupos publicando comentarios al estilo 
Monty Python, y evitaban que alguien mas publicara o entrara a la discusion. 16 Esta tecnica, 
llamada «inundar de idioteces», todavia es muy popular entre los troles. En 1977 y 1978, 
los maulladores iniciaron el festival «inundar de idioteces» en grupos por todo Usenet, 
ellos lo llamaban «muestra de arte en vivo en Usenet». Tambien mandaban correo basura 
a quienes los combatian usando remailers, para disfrazar la direction del remitente; esta 
action duraba al menos dos anos. El sistema de correo de la Universidad de Boston resulto 
averiado por la inundation de correo basura de los maulladores. 

El colectivo de troles alt.syntax.tactical se especializaba en trolear con publicaciones 
cruzadas. Tomaban una publicacion genuina (del grupo alt.smokers, por ejemplo) y la 
reenviaban en un remailer anonimo con la direction de correo original intacta a un grupo 
que, creian, no se lo tomaria muy bien (alt.support.non-smokers). Asi, iniciaban una 
pelea entre los dos grupos, quienes no tenian idea de quien realmente los estaba 
troleando. Los ataques de alt.syntax.tactical eran planeados con cuidado e incluian 
trampas, imitaciones y dobles agentes. 17 Troles como los de alt.syntax.tactical no iban por 
las victorias faciles, sino por las reacciones mas agresivas y duraderas posibles. Esto, 
afirman, es lo que diferencia a los troles de los flamers. Estos ultimos solamente provocan 
una avalancha de insultos. Aunque hay ciertas coincidencias entre ellos, un trol es 
considerado mas cuidadoso, sutil e imaginativo, «un trol observa en silencio y sabe como 
dar un golpe mas fuerte», publico un usuario anonimo en el grupo alt.troll, y entre mas 
grande el golpe, mejor: 

Cualquiera puede meterse en re.sport.baseball y escribir «el beisbol apesta». Pero se necesitan 
habilidad y disciplina increibles para provocar una Jlame war prolongada. Eso es lo que hacemos, pero 
solo se logra con la combination de talento y numeros. Unicamente admitimos a quienes usan la 
inteligencia para crear caos. 

En alt.syntax.tactical eran explicitos con sus objetivos: 



—Que nuestros nombres aparezcan en archivos de historial del comando kill. 

—Que la gente normal abandone los grupos de noticias. 

—Que recibamos muchos correos con amenazas. 

El troleo y su fama se extendieron. En esta epoca surgio la respuesta estandar de la 
industria: «jNo alimenten a los troles!», que incito a muchos troles a ser mas extremos y 
ofensivos en su comportamiento. 

A finales de 1990, el troleo cayo en lo vulgar. Los troles de la epoca tenian un codigo 
de conducta informal, pero ampliamente aceptado: «Trolear se combina con el 
ingenio...», escribio un usuario anonimo en alt.trolls en 1999: 

La disputa debe estar confinada al «nivel del campo de juego» de LIsenet. Lo que algunos publican en 
dicha red es considerado bianco de troleo. Pero indagar en la vida real de quien publico con su nombre 
verdadero no deberia ser objetivo para alguien que no usa su nombre verdadero (o uno comun y, 
virtualmente, imposible de rastrear). 18 

Pero la distincion entre el mundo digital y el real se fue haciendo cada vez mas vaga para 
los usuarios nuevos. Dos episodios en la historia de internet que persistieron por largo 
tiempo borraron el limite del mundo real. Un pequeno desacuerdo en 
alt.gossip.celebrities, entre los usuarios Maryanne Kehoe y Jeff Boyd, rapidamente se 
convirtio en una pelea. Kehoe creia que Boyd creaba spam en el grupo con sus mensajes 
sin sentido y escribio a su empresa para pedir que se tomaran medidas. El mezquino trol 
resulto ser un sensible programador que acababa de convertirse en papa. 19 Tal vez el caso 
mas largo de troleo es el del desarrollador de juegos Derek Smart, quien fue insultado 
repetidas veces por su (ciertamente decepcionante) juego de 1996, Battlecruiser 3000AD. 
«Fue por sus tipicos desajustes antisociales que, al toparse con una persona como yo, a la 
que le importan una mierda los demas, bueno, todos salen llorando, embarrados», dijo 
Smart en un correo electronico. Las peleas en los grupos de Usenet, cuando se lanzo el 
juego, se extendieron por todo internet y no hacian sino ir en aumento, en parte porque 
Smart sostuvo un contratroleo. «Haciendo memoria, deje que este tipo de cosas me 
molestaran». En el ano 2000 muchos de los comentarios eran sobre su vida privada, y sus 
titulos profesionales fueron supuestamente publicados por un hombre llamado Bill 
Huffman, un autoproclamado Derekologo, director de una compania de software en 
California. Smart tambien fue acosado por alguien de dieciseis anos, que decia poseer una 
pistola. 20 Entonces pidio ordenes de restriction y lo denuncio ante la confundida fuerza 
policiaca. 21 La pelea final —acerca de un sitio de internet que initio Huffman— se 
resolvio en 2013. 

Este nicho del mundo en linea fue absorbido por los nuevos usuarios: los codigos de 
conducta de Usenet sobre el troleo cada vez tenian menos sentido. Esto se pondria cada 
vez peor. 


gnaa y Goatse 



A finales de los noventa algunos temian que Usenet se arruinara debido al troleo, pero al 
final la innovacion fue quien termino con este. Internet era cada vez mas accesible y la 
velocidad de descarga (pero aun mas importante, la de subida) se incremento, y permitia a 
los usuarios publicar mas contenido en linea, como fotos y videos. Usenet, como todas las 
nuevas y emocionantes tecnologias, estaba obsoleta. 

Al final del milenio, los troles migraron de Usenet hacia esta nueva estirpe de sitios 
hechos por los usuarios, irreverentes y sin censura, que pronto fueron etiquetados como 
«no aptos para el trabajo» (nsfw, por sus iniciales en ingles) y casi siempre creados por 
estudiantes y adolescentes como somethingawful.com, fark.com y slashdot.com; estos, a 
diferencia de los medios tradicionales, estaban llenos de historias, vinculos, sugerencias y 
comentarios para sus lectores. 22 Cualquier historia que fuera muy leida o compartida por 
los usuarios subia el ranking del sistema; es decir, la popularidad no era determinada por 
un sistema editorial centralizado, sino por lo que hicieran para llamar la atencion de la 
comunidad. Esto creo, como muchos sectores en linea orientados al contenido, un 
incentivo natural para ser escandalosos; con frecuencia, las historias mas ofensivas, 
groseras o extranas eran las mas populares. Fark tuvo un millon de visitantes diferentes en 
sus cuatro anos de existencia,* una generosa rebanada del pastel de internet en el ano 
2000, cuando solo 360 millones de personas en todo el mundo estaban en linea. 

Los moradores de estos nuevos sitios adoptaron y propagaron la filosofia de sus 
predecesores, los troles: aborrecer la censura, el pensamiento considerado arcaico y 
analogico y la idea de que nada en linea debe ser tornado con seriedad. El humor, que 
sigue caracterizando a mucha de la cultura de internet, era abstracto, autorreferencial e 
irreverente. 

Los troles integraron lo ofensivo al servicio de esta ideologia, casi siempre de maneras 
desagradables pero creativas. Goatse es una abreviacion de goat-sex y tambien es el nombre 
de un sitio creado en 1999. (No les recomiendo que lo busquen). La pagina de inicio 
muestra a un hombre de mediana edad abriendo su ano. Los troles usaron este sitio para 
su tactica de bromas «senuelo y cambio», que consistia en el envio de aparentes vinculos 
que direccionaban a quien hacia clic al sitio de goatse. Esto tambien se conoce como shock 
trolling. En el ano 2000 fueron publicados vinculos goatse en el chat de Soul Stories, de 
Oprah Winfrey, con enganosos mensajes como: «Ultimamente me he sentido muy 
deprimido, les dejo el vinculo de un poema que escribi». Hubo una gran cantidad de fans 
ofendidos de Oprah, a tal punto que el chat fue cerrado. Los usuarios de 
somethingawful.com, a partir de esta broma, celebraron este ataque contra la formalidad, 
que parecia estar expandiendose por todo internet.* 

La Union Estadounidense de Negros Gays (gnaa, por sus iniciales en ingles) fue creada 
en 2002 y representaba a este tipo de troleo extremo. Su pagina de inicio mostraba la 
siguiente invitacion: «^Eres gay? ^Eres negro? ,;Eres un negro gay? Si contestaste que si a 
todas las preguntas anteriores, entonces [GNAA puede ser lo que estabas buscando!». Los 
creadores de GNAA eran supuestamente programadores muy habilcs 1 que se dedicaban a 
crear y diseminar material muy ofensivo, con el objetivo de molestar a blogueros, 
celebridades, sitios populares y cualquiera que el grupo eligiera como bianco. A menudo 



inundaban sitios con basura; llenaban las funciones de chat con sinsentidos, tal como lo 
hacian los maulladores una decada antes, y hackeaban otros sitios populares. GNAA 
describia su proposito como «sembrar incertidumbre en internet»; sin embargo, a la larga 
se formo una organization de seguridad de internet, que hackeaba sitios para demostrar lo 
susceptibles que eran a los ataques. Lo llamaron Goatse Security, «mostrando grandes 
hoyos», y mientras sus miembros eran investigados por el FBI por varios hackeos 
ofensivos, Goatse Security tambien habia identificado y solucionado varias fallas de 
seguridad en productos importantes de internet y software. Zack era un viejo admirador de 
GNAA y Goatse. «Las personas estaban mas que listas para ser ofendidas por cosas como 
Goatse-, es divertido molestar a quienes estan listos para ofenderse, pues cuando lo hacen, 
te demuestran que estabas bien; es circular», dijo. 


Hacerlo por los lulz 

De alguna manera, Zack, GNAA y otros troles NSFW sentian que era «su» internet y que 
estaba siendo invadido por los comerciantes, las celebridades, el mundo de los grandes 
negocios, las autoridades y las legiones de gente ordinaria, de la misma manera que los 
usenautas se sintieron invadidos en 1993. Personas extranas a la tribu y todos se tomaban 
todo tan en serio. De este medio viene Christopher Poole, fan de catorce anos de 
Somethingawful, que fundo un sitio para compartir imagenes japonesas llamado Futaba, y 
permitia publicar a cualquiera de manera anonima. 23 Los sitios NSFW eran estimulantes, 
atrevidos, pero sus participantes casi siempre podian identificarse y, con frecuencia, estos 
sitios eran moderados. Los anonimos usuarios de Futaba eran muy creativos, ofensivos e 
incontrolables. En Japon el sitio se destacaba por la fiction sangrienta sobre estudiantes 
que mataban a sus maestros, anime porno y muchas otras cosas que causaban indignation 
moral. La pagina web de Futaba era www.2chan.net, como tributo a otro indignante sitio 
llamado 2channel, asi que cuando Poole decidio crear un equivalente en ingles en 2003 lo 
llamo 4chan. «jEs 2 veces el chan, cabron!», publico bajo el seudonimo de Moot. 24 

Zack se uni 6 inmediatamente: «Estabamos tratando de hacer nuestro propio espacio, 
nuestra parte correspondiente en internet». El casi obligatorio anonimato en /b/ lo 
convirtio en el hogar de los troles. 25 El troleo en /b/ esta por todas partes y es 
extremadamente variado, con decenas de categorias diferentes. El colectivo de hacktivistas 
Anonymous estaba formado por /b/tards, y usaban este sitio para planear y coordinar sus 
«operaciones». La primera gran operation se llamo Project Chanology, y estaba dirigido 
contra la Iglesia de la Cienciologia luego de que intentara borrar videos embarazosos de 
Tom Cruise en la red. Aunque el mensaje era genuino acerca de la censura y la 
transparency, al mismo tiempo llevaron a cabo demostraciones serias y hackeos 
consistentes en innumerables llamadas de broma a la linea de la cienciologia, letreros 
inspirados en 4chan y cientos de faxes negrosT 

El anonimato impuesto, el ansia de superar a los colegas y la decision de impulsar la 



ofensa en nombre de una vaga ideologia anticensura se amalgaman en un lema de troleo 
en /b/: «Lo hice por los iuiz», frase usada para justificar cualquier cosa cuya motivation 
sea hacer reir a costillas de otro. El problema, como lo explica Zack, es que los lulz son 
un poco como la droga, necesitas una dosis cada vez mayor para sentir el mismo efecto. 
Trolear puede convertirse en una espiral fuera de control. La popular red social y de 
noticias Reddit alguna vez alojo un grupo llamado Juego de Troles, cuyas reglas eran muy 
simples: si podias molestar a alguien en Reddit sin que se diera cuenta de que estaba 
siendo troleado, ganabas un punto. Si eras identificado como trol, perdias un punto. Los 
puntajes mas altos estaban en el tablon de los lideres. Un usuario visito un popular 
subreddit y publico una historia inventada sobre los problemas que estaba teniendo con un 
companero de trabajo. El mismo usuario respondio como si se tratara del companero en 
cuestion y ofrecio una disculpa explicando que tenia dificultades para hacer amigos. Los 
usuarios de Reddit creyeron la historia, incluso algunos ofrecieron mandarle llores al 
ofendido colega. El grupo habia sido troleado con exito. «Lue glorioso», recuerda un 
testigo. Con el tiempo juego de Troles fue bloqueado por Reddit, un paso muy inusual 
para un sitio muy liberal en otros tiempos, testimonio de la penetrante y la persistente 
presencia de los troles en Reddit. 

La competencia por insultar y ofender mediante cualquier medio necesario puede 
dirigirse casi siempre a impactantes extremos. En 2006 Mitchell Henderson, de dieciseis 
anos, de Minnesota, se suicido con el rifle de su padre. Sus companeros crearon un 
monumento virtual para el en My Space y escribieron una breve elegia, la cual contenia 
reiteradas alusiones a Mitchell como «un heroe»: «Es un heroe por haberse disparado, por 
habernos dejado a todos atras. Dios, deseamos que lo traigas de regreso». La combination 
de faltas de ortografia con la opinion de que suicidarse era «heroico» causo gran hilaridad 
en 4chan. Despues de enterarse de que Mitchell habia perdido un iPod justo antes de 
suicidarse, los usuarios de /b/ crearon imagenes de el y su aparato perdido en Photoshop. 
Incluso alguien tomo una foto de un iPod y se la mando a sus desconsolados padres. 
Durante casi dos anos despues de su muerte, siguieron recibiendo llamadas de personas 
que afirmaban haber encontrado el iPod de Mitchell. 


Conocer a los troles 

Encontrar troles de verdad es dificil. Muchos usan servidores proxy para ocultar sus 
direcciones IP y la mayoria tiene decenas de cuentas con diferentes nombres para cada 
plataforma que usan. Si son bloqueados por un sitio en particular, simplemente vuelven a 
unirse con un nuevo nombre. Al igual que los maulladores, los troles de hoy disfrutan 
pasar tiempo con otros troles; mucho del peor troleo que existe es coordinado desde 
canales escondidos o salas de chat secretas. 

Zack acepto mostrarme uno de sus escondrijos invitandome a un canal secreto que ha 
frecuentado por dos anos: un grupo privado en una conocida red social; «una base pirata 
para troles», me dijo. La pagina principal, la que ve un usuario tipico, es una serie de 



fotografias de personas masturbandose. «Es una fachada para mantener lejos a los idiotas», 
refiere Zack. Para estar en la action, tienes que ser invitado a unirte como moderador por 
alguien que ya sea moderador, asi garantizas el acceso al sistema de correo interno del 
grupo. Una vez dentro, el ritmo es frenetico, todos los dlas hay constantes, largas e 
hilarantes peleas de hasta veinte moderadores a la vez; algunos se conocen y otros no. 
Todos usan nombres falsos, ya que todos han sido bloqueados antes del sitio. Yo no 
sobresaba, podia ser cualquiera. Todos se trolean sin parar aqui, todos los comentarios 
son graciosos y mordaces. Segun Zack, por lo menos dos de los colaboradores son 
profesores universitarios. Se siente como si estuviera en un lugar de entrenamiento para 
troles, un lugar para probar tacticas nuevas y pelear con otros sin hacer mucho dano. Un 
lugar para relajarse entre iguales. 

Mientras estuve ahi un inicuo trol se hizo moderador tambien. Zack me explico que 
este trol en particular se describe como celin, abreviatura de «celibe involuntario». Este 
trol era bien conocido en el medio por haber creado un blog en el que sostenia 
ampliamente que el gobierno le debia una mujer para tener sexo, y presumia que la 
desesperacion lo habia llevado a tener sexo con su propia madre. Cuando insistio en el 
grupo con el mensaje de que deberia poder tener sexo con quien quisiera, que el gobierno 
deberia ayudarlo a hacer esto, ya que de cualquier manera todas las mujeres eran unas 
zorras, nadie podia entender si estaba troleandolos o no. Aunque todos estaban fascinados, 
decidieron probar un contrataque. 

Hey, celin, ,;eres homofobico? Por ejemplo, imagina que afuera hay una habitation real en la que 

empezamos a besarnos _ y yo, ,;c6mo te sentirias al respecto? Si se volviera realmente 

apasionado y agarrara sus suaves nalguitas mientras meto mi lengua en lo profundo de su garganta, 
;cual seria tu opinion?». 

«No». 

«Hey, celin, ;tu mama es bonita? ;Cuanto del uno al diez? ;Como siete y medio? Solo siento curiosidad 
de saber si necesitas una mujer que este tan buena como tu madre». 

«Si, claro, no puedo mas q reimie de ti». 

Los otros troles del grupo parecian estar midiendolo, buscando sus debilidades. A esta 
situation se le llama «troles troleando troles»; es decir, cuando nadie esta seguro de quien 
esta troleando a quien. No se trata de ganar o perder, sino mas bien de foguearse. 

Old Holborn es llamado el «trol mas vil» de Inglaterra por el diario Daily Mail por sus 
muchos abusos en linea, incluyendo sus ataques a las familias de los noventa y seis fans del 
Liverpool que murieron en la tragedia de Elillsborough, en 1989. Tuiteo y blogueo 
constantemente, escondiendo su rostro tras la mascara de Guy Fawkes. Sin la mascara, no 
es nada intimidante: un hombre de Essex, de mediana edad, bien vestido y que habia 
rapido. Me dice que es un exitoso programador y reclutador. «Puedes decirme hablador», 
me decia en un cafe, «siempre lo he sido, soy demasiado antiautoritario». El es mas que 
eso, es minarquista, alguien que cree en un sistema de gobierno lo mas minimo posible. 
«Solo necesitamos a alguien que proteja la propiedad privada, lo demas lo podemos 
manejar nosotros». Resume su vision del mundo como: «El gobierno deberia dejarnos en 



paz». Trolear es su manera de causarle problemas al sistema: «Quiero ser la comezon, la 
piedrita en los engranes». En 2010 pro test 6 ante el Parlamento en Cambridge, uso su 
mascara y frustro la Comision Electoral cambiando su nombre a Old Elolborn por decreto 
unilateral. En ese tiempo tambien se manifesto dentro de una comisaria en Manchester, 
uso la mascara y llevo una maleta llena de billetes de £5 para pagar la fianza del dueno de 
un bar que no acato la prohibition de 2007 de fumar en espacios cerrados. Esto, dice, 
tambien es trolear. 

Es dificil vislumbrar que conexion hay entre insultar a las familias de las victimas de la 
tragedia de Elillsborough en Twitter con el minarquismo; sin embargo, la hay. Para vivir 
en el utopico mundo libertario y sin Estado de Elolborn, se necesita ser fuerte, 
independiente y hacerse responsable de sus acciones. Teme a una sociedad silenciosa y 
obediente, donde todos se ofendan y terminen autocensurandose. Ve su papel como el de 
un incitador y explora los limites de lo ofensivo para mantener a la sociedad alerta. Sus 
objetivos son los ciudadanos de Liverpool, para probar, segun el, que padecen sindrome 
de victimismo; tanto para Old Holborn como para los troles de Usenet, la unidad de exito 
es la reaction. «Puedo ser polemico solo para mostrar que les encanta ser las victimas. La 
respuesta fue fenomenal: amenazaron con quemar mi oficina, mi casa y violar a mis hijos. 
jjaja! jEstaba en lo correcto! jDemostraron que tenia razon!». 

Como consecuencia fue doxeado y, poco despues de que nos reunimos, se mudo al sur 
de Bulgaria para, en sus propias palabras, «causar problemas a tiempo completo desde 
alla». «Soy el bueno», grito en la cafeteria. «Yo soy quien expone la hipocresia. Soy quien 
esta tratando de volver mas libre a la sociedad». 


La verdad sobre los troles 

En los ochenta y noventa, mientras un numero cada vez mas grande de personas estaba en 
linea, hubo psicologos que se interesaron en como la computadora cambia nuestros 
pensamientos y comportamientos. En 1990 el autor y abogado estadounidense Mike 
Godwin propuso una ley natural del comportamiento de Usenet: «Mientras mas dure una 
discusion, la comparacion que involucre a Hitler o los nazis se acerca cada vez mas a 1». 26 
En resumen, entre mas hables en linea, eres mas propenso a ser ofensivo; si hablas lo 
suficiente, es una certeza. (La ley de Godwin puede observarse facilmente hoy en dia en la 
mayoria de las paginas de comentarios de los diarios). En 2001 el efecto de desinhibicion 
en linea de John Suler propuso una explication. Se listaban seis factores que permitian a 
los usuarios de internet ignorar las reglas sociales y normas que aplicaban fuera de linea.* 
Suler sostuvo que como no conocemos ni vemos a las personas con las que hablamos (y 
ellas tampoco nos ven), la comunicacion es instantanea, aparentemente sin reglas ni 
responsabilidad y tiene lugar en un espacio que parece una realidad alternativa; es decir, 
hacemos cosas que no hariamos en la vida real. Suler llama a esto «desinhibici6n toxica». 
De acuerdo con otros estudios academicos, entre 65 y 93% de la comunicacion humana es 
no verbal: expresiones faciales, tono, movimiento del cuerpo. 27 De forma simple, nuestro 



cerebro ha evolucionado por millones de anos para que de manera subconsciente atienda 
estas senales, para poder empatizar mejor con los demas. La comunicacion a traves de las 
computadoras elimina estas senales y la vuelve abstracta y suelta, o como reza el comic 
Penny Arcade: «La gran teoria del imbecil de internet: “persona normal + anonimato + 
publico — desacato total”». 

La manera mas facil de lidiar con un trol es quitandole el anonimato, obligar a los sitios 
de internet a insistir en que todos inicien sesion con sus nombres reales. Por supuesto que 
eso no evitara del todo las ofensas en linea, pero haria a los troles mas responsables de sus 
acciones y tal vez los haria dudar antes de atacar a otros. Pero eliminar el anonimato de 
internet tiene sus contras. El anonimato no es una invention moderna disenada para 
proteger a los troles, tambien permite a las personas ser honestas, abiertas e invisibles 
cuando la ocasion lo amerita. Con eso dejamos de lado los riesgos. 

Si nos deshacemos de los troles tambien nos deshacemos de algo mas. La linea entre lo 
criminal, las amenazas, las ofensas y la satira tambien es muy delgada. Troles como Old 
Holborn ocasionalmente proyectan una mirada satfrica a la autoimportancia de la 
sociedad, exponiendo lo absurdo de la modernidad, la ansiedad moral o nuestra 
histrionica cultura de noticias las veinticuatro horas. Una rama de troles llamada «de 
monumentos memoriales» tiene como bianco a personas que publican en paginas en 
honor a los recien muertos. De acuerdo con Whitney Phillips, academica que hizo su 
doctorado sobre troles, su objetivo mas comun es lo que llaman «turistas afligidos»: 
usuarios que no tienen ninguna conexion en la vida real con la victima y quienes 
posiblemente no esten de luto. Los mismos troles afirman que los turistas afligidos son 
chillones, taimados y todos merecen ser un bianco. 28 La Asociacion Estadounidense de 
Negros Gays publicaba frecuentemente noticias ridiculas con la intention de que los 
periodistas perezosos las copiaran. Por ejemplo, una historia de GNAA afirmaba que 
afroamericanos habian saqueado casas durante el huracan Sandy con la finalidad de robar 
mascotas, lo cual fue ampliamente difundido por los canales locales. Dentro de la 
comunidad trol, los indiscutibles campeones del troleo en la «vida real» son el comediante 
estadounidense Stephen Colbert y el escritor de comedia britanico Chris Morris, ambos 
famosos por picar los inflados egos de politicos y celebridades. 

Zack asegura que su trabajo tambien tiene un valor y un proposito: «trolear el interes 
publico» para exponer la hipocresia y estupidez en la sociedad. Habia incluso creado su 
propia y complicada religion, la cual le tomo anos armar, simplemente para usarla como 
herramienta para trolear. La llama «pragmatismo autodidactico de viaje en el tiempo», 
una mezcla de humor absurdo, fisica y fragmentos de otras religiones, y la usa para trolear 
grupos religiosos y politicos; es la probada, comprobada y poco clara tactica de presentar 
algo que es imposible saber si se debe tomar en serio o no, ya que es imposible saber 
donde termina la broma y empieza la seriedad. Es una tactica inteligente y, para mi 
asombro, con varias ramificaciones para el debate teologico contemporaneo.* 

Mientras muchos troles son simples adolescentes aburridos tratando de provocar 
problemitas, los troles serios parecen, por lo general, seguir una ideologia libertaria y 
creen que parte de vivir en una sociedad libre es aceptar que ninguna idea esta mas alia de 



la burla o el ridlculo, y nada es mas agobiante para la libre expresion que el miedo de 
ofender o molestar. Los troles han existido desde que existe la computation en red, lo 
cual seguramente dice algo sobre la necesidad de muchos de nosotros de explorar los 
aspectos mas oscuros de nuestra naturaleza. Cada trol con el que he hablado afirma que lo 
que hacen es natural, un humano necesita superar un limite simplemente porque esta ahi. 

El problema con la filosofia de superar limites es que puede usarse para justificar el 
acoso y las amenazas hacia las personas sin importar las consecuencias. Cuando le 
pregunte a Zack si alguna vez habia ido demasiado lejos, asintio y dijo: «Si, creo que hubo 
un par de personas a las que acose tanto que no volvieron a internet. Una tuvo una crisis 
mental». ,;Te sientes responsable? «En ese tiempo, no; todos sabiamos lo que haciamos. 
Aunque ahora no estoy muy seguro». Old Holborn es mas decidido: «Elijo a mis objetivos 
cuidadosamente. Siempre se lo merecen». Pero los ricos y poderosos no siempre son los 
objetivos, muy a menudo son los mas debiles, los principiantes como Sarah, quienes son 
los mas faciles de atacar. Usuarios anonimos en /b/ eligen a chicas que posan ante la 
camara, porque sus fotos e hilos de conversation son muy populares, mucho mas que los 
hilos normales de los /b/tards. Old Holborn basicamente concuerda con /b/: 
tqPublicarias fotos tuyas en internet? ^Entonces, ella por que lo hizo? No se trata de 
ensenarle una lection, se trata de que asuma su responsabilidad». Zack no esta tranquilo 
con lo de Sarah, pero concluye: «Bueno, aunque tal vez no deberia haber subido las fotos, 
no merecia las consecuencias». 

Para mi, el doxeo de Sarah es una vulgar ofensa. Los perpetradores hicieron un timido 
esfuerzo para justificarlo: «Esa estupida perra aprendio la lection mas importante en su 
corta vida: publicar fotografias de tu cuerpo desnudo en internet es una idea 
monumentalmente mala. Estoy seguro de que aprendio una dolorosa lection, pero solo 
fue un efecto secundario de esa “vida arruinada”»: 

Anonimo dijo: Soy un maricon moralista 

No veo ningun problema en doxear a la tal Sarah 

Es por los lulz 

En la cima del arbol de la vida no hay amor, hay lulz 

Cualesquiera que hayan sido sus motivos, incluso los peores, quiza podamos aprender algo 
de los troles. El troleo es una religion muy extendida, desde acosadores en /b/ hasta 
filosofos amateur y desde las ligeras ofensas hasta la ilegalidad. Un creciente deseo de 
afirmacion digital nos esta llevando a compartir cada vez mas nuestra intimidad en linea, 
casi siempre con completos desconocidos. Lo que nos gusta, lo que pensamos, adonde 
vamos. Entre mas ventilemos nuestra vida en linea y mas susceptibles seamos a los 
insultos, mas materia hay para alimentar a los troles. A pesar de que cada vez hay mas 
reglas en las redes sociales, el troleo nunca nos abandonara; ha sido una caracteristica de la 
vida en linea desde mediados de los setenta, evoluciono y muto de una inesperada brizna 
en la comunicacion electronica en el nicho de una comunidad hasta casi un fenomeno 
social aceptado. Para personas como Zack, la degeneration del troleo de arte creativo a 
amenazas y acoso al azar es frustrante, pero esto no lo detendra. 



Nos guste o no, el troleo es una caracteristica de la vida en llnea hoy en dia. Mientras 
todos nosotros vivamos mas nuestra vida en linea, los troles podrian ayudarnos a 
reconocer algunos de los peligros de hacerlo, a volvernos un poco mas cuidadosos y a 
tener la piel un poco mas gruesa. Tal vez un dia les agradezcamos por eso. 


Epflogo 

Cuatro dias despues de la dura experiencia de Sarah, otra chica que posaba para la camara 
en /b/ fue doxeada y sus fotos fueron enviadas a toda su familia, a su empleador y a su 
novio. «qSabias de las fotos de las tetas de tu no via publicadas en internet? Las puedes ver 
aqui_». 

«Otro dia y otra dura realidad», escribio alguien. 

«Ya regresara», contesto otro. 


NOTAS 

* La expresion equivalente en la region central de Mexico es «vete a la mierda®. [N. de T.] 

t Si te paso, fuiste una de los mas de veinte millones de personas que fueron troleadas ese ano. 

{ Chicas que posan frente a una camara web. [N. de T.] 

* Tomamos el verbo to doxx como extranjerismo adaptado. En ingles, significa exponer la verdadera identidad de una persona con 
datos obtenidos de su actividad en internet. [N. de T. ] 

f Camwhoring significa hacer poses sexuales expllcitas frente a la camara web. [N. de T.] 

* Este termino define a los recien llegados a /b/. [N. de T. ] 

f Lulz es el plural que deriva de LOL (Laugh Out Loud, «relr a carcajadas®). 

* Se prefiere el termino hacker y sus derivados como extranjerismo, sobre el espanol «pirata informatico®, ya que en espanol la palabra 
pirata solo expresa el aspecto negativo del termino hacker y no toma en cuenta otros aspectos como los hackers eticos, que no son 
piratas, tambien llamados white hat. [N. de T.] 

* Una jerarqula de este libro, por ejemplo, podrla ser Uamada «rec.books.darknet». 

* El termino trol proviene del ingles troll, que se refiere a la tecnica de pesca al currican ( trailing/trolling ) y no del mltico ser 
escandinavo que mora en una cueva. 

* Cuando el administrador del foro ejecuta el comando kill para terminar la sesion del usuario de manera forzosa, deja un rastro en el 
archivo de historial de kill. [N. de T.] 

* Un impresionante numero si se considera que en los dos primeros anos este sitio no fue mas que una fotografia de una ardilla con 
enormes testlculos. 

* Los usuarios de somethingawful.com continuan atacando tablones y foros de maneras similares. 
t Se cree que el «expresidente» de GNAA es el hacker y trol Uamado Weev. 

* Un fax negro es un facslmil de una pagina totalmente negra que es enviada para gastar la tinta del fax del destinatario. 

* Los seis factores de Suler son anonimato disociativo (mis acciones no pueden ser atribuidas a mi persona), invisibilidad (nadie puede 
saber como me veo o juzgar mi estilo), asincronia (mis acciones no suceden en tiempo real), introyeccion solipsista (no puedo ver a esa 
gente, tengo que imaginar donde estan y sus intenciones), imaginacidn disociativa (esto no es el mundo real; no son personas reales) y 
minimizacion de la autoridad (no hay figuras de autoridad aqul, puedo actuar libremente). 

* Has sido troleado. 



2 


El lobo solitario 


a primera vez que me reuni con Paul fue en un club de trabajadores, en un pueblo 
al norte de Inglaterra, una fria tarde de otono. Era joven, con un rostro atractivo, 
pelo corto y oscuro, y tenia tatuajes que asomaban por su cuello. Era una agradable 
compania: educado, atento y risueno. En resumen, Paul y yo nos llevamos muy bien, 
hasta que la platica verso sobre politica. «Solo piensa en la belleza que morira, Jamie, <:que 
piensas de que el mundo sea dominado por negros, pakis o morenos? ,;Te lo imaginas? 
Cuando solo quedemos unos cuantos miles de blancos, espero que alguno de ellos 
incendie la Tierra y todo lo que hay sobre ella». 

Paul es un partido politico de un solo hombre, una maquina de propaganda; pasa todo 
el dia tratando de provocar un despertar racial entre los britanicos blancos. Administra un 
blog sobre etnocentrismo y orgullo bianco, ademas produce y publica videos donde se 
ataca a las minorias. Abre su laptop y me muestra su actividad reciente: un debate con 
miembros de un grupo politico de izquierda, mensajes de apoyo para el partido griego 
Amanecer Dorado y con blancos supremacistas en Estados Unidos. Inicia sesion en 
Facebook y Twitter; miles de personas de todo el mundo siguen sus apasionadas 
publicaciones en las redes sociales. Ida encontrado en linea una comunidad que comparte 
sus creencias y aprecia sus publicaciones. Tambien ha atraido a un ruidoso grupo dedicado 
a rebatir sus opiniones y sacarlo de linea. Vive en un mundo unidimensional de amigos y 
enemigos, correcto y equivocado, al cual le ha invertido cada vez mas tiempo. El Paul 
digital es dinamico, agresivo y destacado defensor del movimiento del orgullo bianco. El 
Paul real es un desempleado de treinta y tantos anos que vive solo en una casa pequena. 

En el tren de regreso a casa, luego de una de nuestras entrevistas, le envie un mensaje 
de agradecimiento. Como de costumbre, respondio inmediatamenter «No tienes nada que 
agradecer Jamie :-). Que tengas un buen viaje de regreso. P.D. La pase muy bien». A 
diferencia de otras reuni ones, pronto nuestras conversaciones por correo se volvieron 
menos frecuentes. El Paul ruidoso de siempre guardaba silencio. Me preguntaba con 
esperanza si nuestras platicas habrian hecho la diferencia, o si tal vez la policia descubrio 
quien era en realidad o algo peor. 


Una nueva plataforma 

Paul no es el unico que encuentra en internet el lugar perfecto para difundir su mensaje. 
Se ha convertido en una plataforma vital para grupos politicos de todo el mundo. La lucha 
por ideas, influencia e impacto se lie van a cabo en linea: desde la campana electoral de 
Obama en Facebook y los mitines relampago del movimiento okupa, hasta la fama en 
internet del comediante y politico Beppe Grillo. En la decada pasada, Paul y miles de 
personas como el abandonaron los medios tradicionales del movimiento nacionalista en 
favor de Facebook, Twitter y YouTube. Fueron unos de los pioneros en este lugar. Las 
organizaciones extremistas rechazadas en medios publicos e incapaces de plantear sus ideas 
en publico se adaptaron a las nuevas oportunidades que los nuevos medios y plataformas 
les ofrecian. En los ochenta y noventa, por ejemplo, las organizaciones supremacistas 
blancas Stormfront y Aryan Brotherhood crearon y mantuvieron populares grupos de 
apoyo en Usenet y BBS. (De hecho, Stormfront nacio como un sitio de internet). De 
acuerdo con Alexa, compania que mide el trafico en los sitios web, el Partido Nacional 
Britanico, de extrema derecha, es mucho mas popular que los partidos Laborista y 
Conservador. Blood and Honor, epicentro de la escena musical del neonazismo extremo, 
tiene decenas de paginas en YouTube abiertas y foros cerrados. 1 El sitio de internet de 
Stormfront (stormfront.org) aloja un viejo foro ya consolidado, con cerca de 300 000 
miembros, quienes han publicado cerca de diez millones de mensajes. Twitter es 
particularmente popular entre los neonazis, quienes generalmente utilizan en su nombre 
de usuario los numeros 14 y 88. Catorce hace referencia a las «Catorce palabras»: 
«Debemos asegurar la proliferation de los nuestros y un futuro para los ninos blancos»; 
mientras que 88 se refiere a la octava letra del alfabeto. HH: Heil Hitler. De acuerdo con 
investigadores del King’s College de Londres, los neonazis usan Twitter, ademas de para 
diseminar ideas y compartir propaganda, para mantener un sentido coherente de 
autoidentidad. 2 «jLos Rothschild deben ser destruidos si queremos salvar nuestra raza! 
14/88. Sieg Heil!», publico un usuario que encontre despues de una somera busqueda. 
Algunos nacionalistas encuentran foros para ninos e inocuos grupos de Yahoo! en los 
cuales reunirse. Tablones de discusion sobre historia anglosajona son especialmente 
populares entre los nacionalistas ingleses; ahi, cientos de usuarios con nombres como 
Aethelred o Harold discuten sobre como instituir una Inglaterra mas pura y blanca. A 
principios de 2007 simpatizantes del partido nacionalista de Francia, Front National, 
fueron los primeros en establecer una oficina pobtica en el mundo virtual de Second Life;* 
esto provoco una ola de protestas en linea de otros usuarios. 3 El mismo ano, sus 
xenofobos avatares visitaron una mezquita virtual, se sentaron en el Coran virtual y 
publicaron frases antisemitas antes de activar un «hacker script» que expulsaba 
automaticamente a todos del edificio. La organization judia para los derechos humanos 
Simon Wiesenthal Centre estima que, hasta 2013, hubo 20 000 sitios de «odio» activos en 
internet, tales como paginas, grupos de redes sociales y foros cuyo numero va en 
aumento. 4 El mundo en linea es un paraiso para racistas y nacionalistas y da a los 



extremistas politicos la oportunidad de darles voz a sus opiniones, compartir sus ideas y 
captar simpatizantes. 5 

Nick Lowles, director del grupo Hope Not Hate, ha trabajado para grupos antifascistas 
desde mediados de los noventa. «Internet les ha dado a las personas ordinarias acceso a 
grupos de extrema derecha de una manera que era impensable hace una decada. Tambien 
esta cambiando la demografia del tipico nacionalista», explica Nick. Los objetivos ya no 
son los skinhead con botas. El nacionalista moderno es joven, con mucho tiempo libre, 
instruido en tecnologia, capaz de conectarse facil y rapidamente de manera virtual con 
personas con la misma opinion en cualquier parte del mundo. Personas como Paul. 

El mas infame de esta nueva camada de extremistas virtuales es Anders Behring 
Breivik, el extremista de derecha que mato a 77 personas en un ataque terrorista en 
Noruega, en julio de 2011. Despues de dejar la escuela, comenzo a trabajar en servicios al 
cliente, pero su talento para la programacion lo llevo a empezar su propio negocio. A los 
veinte, el joven Breivik pasaba todos los dias y las horas leyendo blogs y articulos sobre el 
inminente fin de la raza blanca y la amenaza del «marxismo cultural» sobre la cultura 
europea. Se convencio de que el islam dominaria a Europa y que la violencia era la unica 
manera de frenar su avance. 

En los anos precedentes a su ataque, escribio, bajo el seudonimo de Andrew Berwick, 
un manifiesto de 1 516 paginas titulado 2083: A European Declaration of Independence (2083. 
Una declaration de independencia europea). Es mitad autobiografia y mitad manual 
practico para lo que veia como la guerra racial que se avecinaba. Amplios fragmentos de 
este fueron copiados de internet (despues admitio en la Corte que tomo gran parte de 
Wikipedia), de fuentes tan diversas como el filosofo del siglo xvil Thomas Hobbes y el 
conductor britanico de television Jeremy Clarkson, cuyo articulo en el Times sobre 
multiculturalismo fue ampliamente citado por Breivik. 6 

Aunque era inusual en un ataque terrorista de esta magnitud, los servicios de seguridad 
noruegos creen que Breivik actuo completamente solo, como un Hobo solitario», sin 
complices ni otros conspiradores. El termino fue popularizado por el supremacista bianco 
Tom Metzger en los noventa, cuando sugirio a companeros neonazis comprometidos con 
las acciones violentas a actuar solos para evadir la detection. 7 De acuerdo con Jeffrey D. 
Simon, autor de Lone Wolf Terrorism: Understanding the Growing Threat, el lobo solitario es 
«el mas innovador, creativo y peligroso» tipo de terrorista. Los lobos solitarios no estan 
limitados por ideologia o jerarquia y no necesitan preocuparse por alienar a su grupo u 
organization, aunque lo mas destacable es que su falta de comunicacion los hace mas 
dificiles de identificar. Desde el punto de vista de Simon, la riqueza de information de 
facil acceso favorece el aumento de lobos solitarios. El numero de casos se increment 6 
incesantemente en la ultima decada, incluyendo el caso del islamista, mayor del ejercito, 
Nidal Malik Hasan, quien asesino a trece companeros militares en la base Fort Hood en 
Texas en noviembre de 2009, al parecer en protesta por las guerras de Irak e Afganistan. 

Breivik era un lobo solitario; no obstante, tenia una red. Creia que las redes sociales, 
en especial Facebook, ayudarian a los «movimientos de resistencia blancos» a contratacar 
el multiculturalismo que detestaba, ya que ofrecia nuevas oportunidades para compartir 



propaganda y contactar a personas con las mismas ideas en todo el mundo. Su objetivo era 
distribuir su manifiesto a simpatizantes que, esperaba, pudieran fortalecer la causa 
nacionalista y quizas hasta imitarlo. Asi que en el curso de dos anos creo meticulosamente 
una vasta comunidad virtual usando dos cuentas de Facebook para conectar a miles de 
companeros extremistas por toda Europa. En 2083 documenta las largas horas dedicadas a 
la monotona pero importante tarea de encontrarlos: 

Estoy usando Facebook para captar a varios grupos nacionalistas e invitar a cada miembro [a ser mi 
amigo en Facebook],.. aaaaarrrrggghh :/ me vuelve loco, LOL... Fie estado haciendo esto por 60 dias 
seguidos, 3 o 4 horas al dia... Dios, no me imaginaba que esto fuera tan p. aburrido :D 

Breivik consiguio direcciones de correo para despues hacerse amigo de esas personas en 
Facebook. A principios de 2001 Breivik tenia miles de amigos en Facebook y colaboraba 
en varios blogs, incluyendo el sitio derechista noruego document.no, donde content 6 
varios articulos que criticaban al islam. De acuerdo con el Southern Poverty Law Center, 
Breivik tambien habia sido miembro de Stormfront desde octubre de 2008, y usaba el alias 
year2183. Para junio de 2011, habia reunido 8 000 direcciones de correo de «alta 
calidad»; «Ofc* es una tarea muy tediosa, aunque no puedo imaginar alguna manera mas 
eficiente para estar en contacto directo con nacionalistas de todos los paises europeos». s 

Breivik vio oportunidades por doquier en linea. «Wikipedia era un muy buen lugar 
para agitar la opinion publica editando cuidadosamente las paginas», insinuo. jugaba en 
linea Call of Duty para pulir sus habilidades de tiro (tambien era un fanatico de juegos en 
linea como World of War craft) y aconsejaba a sus companeros de la resistencia a usar el 
navegador anonimo TOR para evadir la detection del gobierno. Al final de 2083, Breivik 
suplico a todo aquel que fuera patriota a «crear un sitio de internet atractivo y abrir una 
pagina de Facebook con buen aspecto... para posicionar a la organizations 

De pronto, en 2011, el normalmente ruidoso Breivik guard6 silencio; detuvo la 
actividad en sus redes sociales. La manana del 22 de julio publico un video en Facebook 
exhortando a sus camaradas a abrazar el sufrimiento. Unas horas despues envio por correo 
su manifiesto a mas de 1 000 direcciones que recolecto de Facebook. A las 3:25 p. m. 
detono su bomba casera afuera de los edificios de gobierno en Oslo, matando a ocho 
personas, antes de partir a Utoya, en Islandia, donde disparo y asesino a 69 activistas del 
Partido Laborista Noruego que asistian a un campamento de jovenes. 

Permanece como incognita quienes exactamente recibieron las copias de 2083. 
Alrededor de 250 personas recibieron una copia en el Reino Unido, algunos de ellos 
simpatizantes de una pagina inglesa de Facebook muy popular a la que, bajo un 
seudonimo, Breivik habia dado like en 2010, y que elogiaba en su manifiesto. 9 Aqui es 
donde empieza la aventura de Paul. 


E-E-EDL 


La English Defense League (edl, Liga Inglesa de Defensa) es caracteristica de una nueva 



generation de movimientos nacientes en Europa que guardan poca relation entre si. Su 
ideologia es dificil de determinar, pero combina la preocupacion sobre la destruction de 
la identidad national debida a la inmigracion a gran escala, especialmente de paises 
islamicos, con la creencia de que una elite, la clase dirigente aislada, no sabe ni le importa 
lo que les pase a las personas comunes. Es aparentemente no racista y busca apoyar la 
equidad, democracia, libertad y cultura tradicionalmente britanicas (o algunas veces, 
cristianas). Sobre todo, cree que los valores britanicos e islamicos son incompatibles. 

Desde la Segunda Guerra Mundial, el numero de miembros de los partidos formales 
disminuyo de alrededor de tres millones en los anos cincuenta, hasta menos de medio 
millon en 2013. A diferencia de un partido politico traditional, cualquiera puede ser 
miembro de la EDL; no es necesario tener dinero, energia o tiempo. En 2012 la EDL se 
convirtio en uno de los movimientos mas reconocibles en el Reino Unido. Sus 
simpatizantes realizaron cientos de manifestaciones por todo el pais y miles se unieron al 
grupo de Facebook. Para un grupo nacionalista, este exito veloz era inesperado y sin 
precedentes. En su apogeo, en 1973, cuando en el Reino Unido cundio el panico debido a 
la inmigracion, el partido de extrema derecha National Front tenia aproximadamente 14 
000 miembros. El pico en el numero de miembros del Partido Nacional Britanico, en 
2009, fue casi el mismo. A dichos partidos les tomo anos de campana coordinarse para 
acumular ese numero de miembros; sin embargo, a la EDL solo le tomo algunos meses. 10 
Para abril de 2014, mas de 160 000 indicaron que les gustaba la pagina de la EDL en 
Facebook; el mismo numero lo tenia el Partido Laborista del Reino Unido. Habia sedes 
locales en cada region del pais; se llevaban a cabo manifestaciones, protestas y actividades 
cada mes, ya que sus simpatizantes iban y venian facilmente del mundo en linea al real. Su 
tamano y escala ocultan sus humildes origenes, una simple cuenta de Facebook. 

En marzo de 2009, un pequeno grupo de islamistas radicales de Luton anuncio sus 
planes de organizar una protesta en contra de la presencia del ejercito del Reino Unido en 
Irak y Afganistan, en el desfile de bienvenida del Royal Anglian Regiment. Stephen 
Yaxley-Lennon, que ahora lleva por nombre Tommy Robinson, leyo sobre la protesta y 
supo del grupo que regularmente repartia panfletos cerca del salon de bronceados que 
tenia en el centro de Luton. 11 Aunque Tommy fue miembro del Partido Nacional 
Britanico por un corto periodo, no estaba particularmente interesado en la politica, pero 
fue motivado por la protesta planeada. Junto con algunos amigos, Tommy decidio 
oponerse al grupo y apoyar a los soldados, para mostrarle al mundo «que Luton no estaba 
infestado por extremistas islamicos». 

En la prim era manifestation participaron decenas de personas, hubo un enfrentamiento 
y la noticia fue transmitida por los periodicos locales. Tommy y algunos amigos 
decidieron crear un nuevo grupo para perturbar mitines y los esfuerzos de reclutamiento 
de las organizaciones islamistas de Luton. 12 Liam 6 a algunos contactos que tenia en 
pequenos grupos nacionalistas patriotas, incluyendo la United British Alliance (uba, 
Alianza Britanica Unida). Se autodenominaron United People of Luton (UPL) y organizaron 
una segunda manifestation, esta vez mas numerosa, en junio de 2009, 13 la cual atrajo a 
cientos de personas y termino en enfrentamientos con la policia y nueve arrestos.* 



Tommy le pago a un camarografo £450 para que realizara un video breve de ese dia, el 
cual posted en YouTube. «Esta vez entre a todos los foros de futbol y lo publique», me 
dijo en un bar sobre la calle de New Scotland Yard. Instantaneamente empezo a recibir 
mensajes de apoyo de todo el Reino Unido. Alrededor de una decena de miembros del 
naciente movimiento se reunieron en un bar inmediatamente despues para hablar sobre el 
futuro. Decidieron crear una organizacion en linea con alcance internacional. Junto con 
otro amigo, Tommy creo un nuevo grupo en Facebook que llamaron English Defence 
League (edl, Liga de Defensa Inglesa). 14 


Me gusta 

Facebook era inmejorable como herramienta de reclutamiento y plataforma 
organizacional de un movimiento nacionalista recien creado, sin dinero y con un limitado 
apoyo. Les abrio todo un mundo. A las pocas horas de haberse creado, cientos de 
personas se unieron al grupo. «Estuvo de locos, cientos de personas de todo el pais se 
unieron», recuerda Tommy. Era una manera barata pero efectiva de reclutar gente nueva, 
informar sobre las manifestaciones y compartir fotos y anecdotas de protestas previas. A 
Queen Lareefer, una simpatizante de la edl a punto de cumplir los treinta, en un 
principio le llamo la atencion la pagina de la EDL cuando noto que un amigo compartio el 
vinculo de una discusion sobre temas recientes: «La gente en Facebook discutia sobre la 
quema de amapolas y vi que alguien indico que le gustaba la pagina de la EDL, asi que la 
visite, indique que me gustaba, hice un comentario, alguien lo respondio y empece a 
hablar». Fue a su primera protesta el mes siguiente. 

A finales de 2010, la edl habia usado Facebook para organizar alrededor de cincuenta 
protestas en todo el pais; algunas con hasta 2 000 manifestantes. Aunque el sitio del grupo 
enunciaba su compromiso con las manifestaciones pacificas, en los mitines casi siempre 
habia violencia por ebriedad, comportamientos antisociales, cantos islamofobos y arrestos, 
frecuentemente por enfrentamientos con el movimiento de izquierda Unite Against 
Fascism. Aun asi, la reputacion del grupo aumentaba, asi como su cobertura en los 
medios; lo que se traducia en que mas personas visitaban la pagina de Facebook y el sitio 
de internet de la edl . 15 

Mientras Tommy iba de un lado a otro del pais a las manifestaciones mensuales, Paul se 
dejaba llevar la mayoria de las veces por las drogas y la fiesta. Un dia, en el verano de 
2010, recibio una notificacion de Facebook cuando un amigo indico que le gustaba la 
pagina de la Liga de Defensa Inglesa. «Yo nunca habia escuchado de ella, hasta ese 
momento. Pero algo en el nombre llamo mi atencion», comento. Como queria saber mas, 
indico que le gustaba y recibio notificaciones diarias sobre este nuevo movimiento. 

Al igual que Paul, cualquiera podia simplemente hacer clic para unirse al grupo o 
abandonarlo. Pero se unia mas gente de la que lo abandonaba y muchos querian hacer algo 
mas que solo indicar que les gustaba. Pronto, apasionados simpatizantes crearon sus 
propias paginas y grupos de edl, entusiasmados por crear grupos locales y organizar sus 



propias manifestaciones. Sin embargo, en 2010, la dirigencia decidio imponer una 
estructura mas formal en la organization que se expandia rapidamente; se dividio en 
gestion y administration junto con fracciones segun el area y el tema, y se mantuvo un 
movimiento libre, descentralizado y flexible. 

Pero este tipo de modelo tiene desventajas. A finales de 2012, el entusiasmo initial de 
los miembros decayo, cuando se dieron cuenta de que los cambios politicos perdurables 
requerian mas que palabrerias en linea y manifestaciones de fin de semana. Con este tipo 
de jerarquia, el grupo rapidamente se dividio en varios subgrupos en disputa y otras 
facciones. A principios de 2013, la EDL estaba al borde de la implosion. Tommy (quien 
para este punto habia estado preso por violar la caution que le prohibia asistir a las 
manifestaciones) estaba exhausto, agobiado por amenazas de muerte y listo para 
renunciar. Entonces, la manana del 22 de mayo de 2013, un soldado britanico llamado 
Lee Rigby fue asesinado por dos islamistas radicales a plena luz del dia, en una concurrida 
calle al sur de Londres. En las semanas siguientes el apoyo en linea al grupo aumento 
dramaticamente y Tommy aparecio en todos los medios. No podia renunciar. 


Admins y mods 

Tiempo despues de que Paul se unio a la pagina de la EDL en Facebook empezo a 
interactuar con otros miembros y a publicar comentarios.* Estos eran tan elocuentes y 
energicos que lo hicieron notar entre los miembros con mas experiencia del grupo, 
quienes mantenian la pagina. JUnas semanas mas tarde lo invitaron a unirse a un grupo 
secreto de Facebook de miembros acerrimos de la EDL, que operaba bajo un alias. Poco 
tiempo despues, fue invitado a ser moderador o «mod» de una pagina dedicada a re velar la 
homosexualidad de islamistas extremos. Este fue un gran paso para Paul. Antes de que 
pudiera darse cuenta, ya era parte de algo. 

No importa si un foro es abierto o cerrado, alguien tiene que controlar el caos y regular 
el tono de las conversaciones. Es un papel importante, ya que tienes el poder de bloquear 
usuarios y borrar o editar las publicaciones de otros. A principios de 2012, mas de 1 000 
personas formaban parte del grupo que Paul administraba; no solamente tenia voz y un 
programa, sino tambien un creciente nivel de poder y responsabilidad. «Me encantaba. 
Podia estar ahi horas publicando, monitoreando, editando», comento. Mantener grupos 
de Facebook y Twitter es una position extremadamente importante en un grupo 
nacionalista. Cuando Lee Rigby fue asesinado, Tommy contact 6 a los miembros que 
mantenian los grupos de redes sociales. Le pidio al administrador (admin) de la cuenta de 
Twitter de la EDL convocar a la action. Alrededor de las 6:30 p. m. se hizo un anuncio: 
«Tommy Robinson, lider de la EDL, se dirige hacia Woolwich en este momento. Salgamos 
a las calles, jya basta!». 

Cientos de personas retuitearon el mensaje y llego a miles. Simpatizantes de la EDL 
rapidamente se reunieron al sureste de Londres. 

La administradora del Twitter de la EDL es una amable adolescente de dieciseis anos de 



nombre Becky. Al momento de escribir estas lineas, aproximadamente 35 000 personas 
siguen las noticias de ultima hora sobre eventos importantes, information acerca de 
manifestaciones, propaganda y apoyo que publica en el canal oficial de la edl. Al igual que 
Paul, la pusieron a cargo cuando el exadmin de Twitter de la EDL noto que Becky 
publicaba con regularidad mensajes relevantes y vinculos desde una cuenta personal. 
Despues de «probarse ella misma» bajo vigilancia de otro admin, fue nombrada «admin 
permanente». «Es un trabajo intenso e importante. Algunas veces estoy desde que me 
levanto hasta que me acuesto», explica. Incluso cuando sale con sus amigos esta tuiteando. 
«Eso no les molesta, ellos saben lo que hago y lo entienden». Toma la responsabilidad en 
serio, decide cuidadosamente que va a publicar para encontrar el tono adecuado. «No me 
imagino haciendo nada mas, me encanta». 

Son ocho los administradores que mantienen la pagina de la EDL en Facebook, y cada 
uno es responsable de encontrar y publicar articulos relevantes, sugerir proximas 
manifestaciones, borrar comentarios inapropiados, contestar mensajes directos cuando los 
reciben, agradecer a los simpatizantes y encarar a los troles. «EIay muchos troles», me dijo 
uno de los admins. Segun Elel Gower, asistente personal de Tommy Robinson (aunque lo 
que mejor la describe es el termino fixer), el trabajo que mas tiempo consume a los 
administradores es deshacerse de los racistas que insultan . 16 Este trabajo es aun mas dificil 
por el hecho de que la pagina de Facebook tambien es seguida por muchos usuarios 
antiEDL, personas que se hacen pasar por fans, pero solo causan problemas en el grupo. 
Cada admin gasta una hora diaria lidiando con todo esto. 

Debido a que son muy importantes, la dirigencia mantiene un estricto control sobre los 
puestos de admin y mod.* Esto significa mantener un control casi policiaco de las 
contrasenas. En 2010 un miembro de un grupo disidente convencio a un admin de una 
rama local de la edl de revelarle su contrasena. El recien llegado rapidamente cambio la 
contrasena, bloqueo al antiguo admin y secuestro la pagina. Le tomo dos semanas a 
Tommy Robinson rescatar la contrasena, aunque finalmente logro obtenerla. Le pregunte 
como lo hizo. «Unos chicos la consiguieron por ahi», contesto. Exactamente, ,;c6mo la 
consiguieron? «Nos aseguramos de tenerla de vuelta», respondio. 

Paul paso cada vez mas tiempo como titular de la contrasena del grupo, compartio 
historias y construyo una red virtual de amigos. Era tan sociable como politico. Con la 
membresia aparecia un sentido de solidaridad y camaraderia. «Todos estabamos en contra 
de las mismas cosas y nos sentiamos como un equipo que hacia la diferencia», refiere. 
Pero una comunidad virtual tambien puede resultar sofocante. Entre mas tiempo pasaba 
en linea, mas extremista se volvia su vision. Estaba cada vez mas preocupado por los 
islamistas y la amenaza que representaban, segun el. «Aprendi lo sofisticadas que eran sus 
tecnicas, como lentamente tratan de robarnos la identidad y de quedarse a cargo de 
nuestra pohtica». Tambien fue aqui, en estas asperas y agresivas paginas de Facebook, 
donde empezo a interactuar por primera vez directamente con musulmanes. Los encontro 
incluso tan molestos como el mismo lo estaba. Cada interaction parecia obligarlo a 
aumentar el numero y la intensidad de sus ataques. Y sus adversaries estaban mas que 
decididos a contratacar. «;Escoria! [Escoria subhumana!», decia encolerizado, mientras 



recordaba las «batallas» que habia librado. Estas peleas en linea formaban parte de la 
rutina diaria de Paul y consumian cada vez mas su tiempo. «En promedio, ,;cuanto tiempo 
pasabas diario en internet?», pregunte. «Tal vez me resultaria impresionante, si lo hubiera 
calculado (despues estimo que 90%). No hay tiempo para algo o alguien mas», senalo, y 
confeso que durante este tiempo se volvio «un poco sociofobo». Cada vez hablaba menos 
con sus padres, porque eso le parecia demasiado «mundano», comparado con las 
conversaciones que mantenia en linea. Mientras su perfil en linea crecia cada vez mas, su 
perfil real disminuia. 

Paul y yo caminamos un breve momento por su pequeno pueblo. Elay muy poco que 
hacer ahi. Me dijo que le hubiera encantado meterse en la politica, y tal vez mudarse a una 
ciudad mas grande, pero con poca experiencia laboral y cualificacion y sin dinero, las 
posibilidades de que eso pasara eran muy pocas. Me refirio que, no mucho tiempo atras, 
habia caminado al lado de un grupo de simpatizantes de la edl, pero no hablo con ellos. En 
linea se convertia en un respetado miembro de la escena nacionalista, con amigos y 
simpatizantes de todo el mundo; no obstante, en el mundo real no era nadie. 


La batalla por el ciberespacio 

A principios de 2012 Paul decidio atacar. Encontraba al grupo de partidos nacionalistas 
tradicionales un poco serio y anticuado. Mas que conformarse con lo que habia ahi, y 
convencido de sus poderes retoricos, empezo un movimiento nuevo. Paso semanas 
aprendiendo como hacer videos e iniciar un blog personal, asi como una cuenta de 
Facebook y Twitter. Invirtio bastante tiempo para que la imagen y el aspecto visual fueran 
perfectos. «Estaba tratando de crear un emblema que todos voltearan a ver, un emblema 
solido». Su experiencia en Facebook lo habia convencido de adoptar un perfil secreto y 
anonimo con el que pudiera ser mas honesto y estar sin temor a represalias. 

Paul se vio envuelto cada vez mas en una batalla en linea entre oponentes nacionalistas 
y antifascistas («antifa»). Grupos de extrema derecha y antifa solian enfrentarse en las 
calles, y todavia lo hacian, pero entonces la mayoria de las batallas se libraban en linea. 
Los grupos antifa monitoreaban cada movimiento que la EDL y otros como Paul hacian en 
linea, viendo constantemente cuentas clave, infiltrandose en sus grupos y haciendo 
capturas de pantallas de todo lo que consideraban polemico, ofensivo o ilegal, lo cual 
hacian publico inmediatamente y lo enviaban a la policia. 

El mas duradero de estos grupos es Exposing Racism and Intolerance Online, 
usualmente abreviado como Expose. Este es un colectivo en linea basado principalmente 
en Facebook y Twitter, con alrededor de una docena de administradores y quizas unos 
doscientos voluntaries que ocasionalmente ayudan. Su principal actividad consiste en 
tomar y guardar capturas de pantalla de la propaganda y comunicaciones de la extrema 
derecha. 17 En los ultimos cuatro anos Expose ha reunido 10 000 de estas capturas de 
pantalla, las cuales incluyen algunos de los primeros mensajes que vinculaban a Anders 
Breivik con la EDL. 



Antifa esta lleno de un nuevo tipo de ciudadanos activistas. Mikey Swales ha estado 
involucrado desde el principio. Lo contacte por Facebook. «Solo somos un grupo normal 
de personas», indico. «Somos padres, madres, hijos e hijas. Reconocemos el racismo, 
odio e intolerancia cuando lo vemos y ayudamos, junto con otros grupos antifa, a 
mostrarles a las personas alia afuera quienes y que constituyen a la EDL y sus facciones». 
Los antifas pasan tanto tiempo en linea como Paul. Un solitario vigilante utiliza el alias de 
@Norsefired. Cuida la actividad de la EDL y publica alrededor de cien tuits al dia 
«desafiando, exponiendo y ridiculizando a grupos extremistas». Al igual que Paul, se 
involucro por accidente, cuando su actividad en Twitter disminuyo por participar en un 
grupo de antirecortes y noto que uno de los atacantes tenia un vinculo con la EDL. Y tal 
como Paul, piensa que pasa mucho tiempo en linea. «Se me caen las orejas de tanto oir 
que deberia utilizar mi tiempo libre para fines mas lucrativos». @Norsefired piensa que 
usar un seudonimo le permite confrontar a sus oponentes de manera mas energica. Fuera 
de linea, piensa que «es improbable acercarse a un grupo de simpatizantes de la EDL. Pero 
mi imagen publica de @Norsefired puede ser bastante astuta, directa e hiriente». Una de 
sus tacticas favoritas es «ocupar» su cronologia, usar varias cuentas de Twitter falsas para 
ser amigos de tantos como sea posible y publicar articulos antiEDL y noticias 
simultaneamente. Un miembro de Expose, Alex, me explico que el humor es una parte 
muy importante en lo que hacen. «Basicamente, me burlo. Tengo una amplia coleccion de 
imagenes y videos que he hecho para molestar a los de derecha». Sus diversos metodos 
pueden ser muy efectivos. Cuando supuestamente se dijo que la modelo Katie Price era 
simpatizante de la EDL, Alex consiguio ponerse en contacto con ella y convencerla de que 
lo negara publicamente. 

Si eres antifa, infiltrarse en los grupos «cerrados», que requieren permisos o 
contrasenas para unirse, es el verdadero premio. Para hacer esto, los antifas crean cuentas 
falsas (o titeres) que fingen simpatizar con la causa de la EDL. Algunas veces una sola 
persona controla decenas de titeres diferentes, cada uno con su propia personalidad y 
afiliaciones. Hable con un activista que paso dos anos preparando su red vinculando con 
cuidado ciertas paginas, publicando comentarios apropiados, construyendo una red de 
amigos. Muchos foros y paginas, tanto de la EDL como antifa, se ahogan en cuentas falsas. 
Tommy Robinson me refirio que casi cada grupo de la EDL habia sido infiltrado, tanto por 
facciones de derecha como por activistas de izquierda. ls «qTambien tu gente se 
infiltraba?», pregunte. Se noto un poco evasivo. «Bueno, debe de haber algunos que hagan 
eso: quieren saber que estan diciendo sobre nosotros, pero no les pido que lo hagan». 

Lo cierto es que en ambos lados se hace eso. Recientemente, un grupo de Expose 
elimino a un usuario simpatizante de la extrema derecha que se habia unido a 650 grupos 
de Facebook, incluyendo cientos de izquierdistas y grupos antifascistas. Initio publicando 
mensajes de apoyo para ganarse la confianza de los grupos antifa, luego mantuvo un perfil 
bajo y observo en silencio para recopilar information sobre sus tacticas y objetivos. Del 
otro lado, la infiltration habia sido un eterno problema para los Casuals, un grupo de 
extrema derecha con raices en la cultura de los hinchas del futbol. El ano pasado, un antifa 
creo el grupo Free the Brierfield S (simpatizantes de la EDL encarcelados) como una 



trampa y algunos casual se unieron, compartiendo valiosa informacion. «Algunos de 
nosotros no hemos aprendido nada en tres anos que llevamos acosados por estos tipos 
raros en linea», expreso Joe Stabbj Marsh a los otros miembros del blog Casual. 

Siempre pasa algo que saben que enojara a los patriotas; crean grupos para atraparlos diciendo cosas 

con enojo, que esperan que hagan mella. 

Si publicas donde trabajas o lo mencionas en la conversation, haran una captura de pantalla y 

llamaran y escribiran a tu trabajo para tratar de provocarte problemas. 

La sofisticacion de estos grupos es destacable. Los voceros son una inusual mezcla de 
musulmanes, ateos, modelos y exsoldados, la mayoria mujeres y programadores muy 
habiles. Lo mas cercano a un vocero en este colectivo sin lider es Charlie Flowers, un 
exmusico de punk-rock, de casi cuarenta anos, que tenia cierta simpatia por la EDL en sus 
inicios, pero que abandono este grupo cuando tomo un matiz mas extremo. Los voceros 
estan comprometidos a encarar cualquier tipo de extremismo en linea. Unas pocas 
decenas de ellos de todo el mundo se reunen frecuentemente en un grupo secreto de 
Facebook para planear sus acciones. Tambien han sido llamados cibergansteres por sus 
enemigos. Es un reclamo injusto, sin embargo, actuan ocasionalmente como empleados 
para causas con las que simpatizan; sus metodos son legales pero no muy honestos. 
Charlie consiguio que algunos sitios cerraran poniendo un aviso de la Ley de Derechos de 
Autor de la Era Digital, a la espera de que sus adversaries tomaran una captura de pantalla 
y utilizaran este material sin su permiso, lo cual reportaba inmediatamente. 

Podian apelar, por supuesto, pero solo si firmaban una declaration publica jurada con 
sus nombres y direcciones reales, lo cual muchos de los blogueros preferian no hacer. «Un 
arma potente, si se usa correctamente», dijo Charlie sonriendo. La treta mas extrana de 
todas las que he visto fue una pagina de Facebook iniciada poco despues del asesinato de 
Lee Rigby, por alguien que aseguraba que era parte de los antifas. Se llamaba «Lee Rigby 
se lo merecia». El administrador, que publico una fotografia de el mismo, declare: 
«Trabajo para el grupo antifa Elope not Elate y el Partido Comunista». Y continuo 
diciendo: «Creo que Lee Rigby se ha convertido en un martir de la extrema derecha y su 
muerte se ha usado como pretexto para usar la violencia, el vandalismo y demas mierdas 
de la EDL. Quiero encabezar la revolution comunista y tomar las calles de Gran Bretana y 
declarar esta nation la Union Sovietica Britanica». El propietario de esta pagina no era de 
ninguna manera un antifa, sino un radical de derecha que (me parece) queria llevar a los 
miembros de la EDL a tener una vision mas extremista de los grupos antifa. Aunque era 
muy evidente lo humilde y transparente del intento, parecia funcionar: la pagina exploto 
con furia por horas. Un usuario llamado Dave amenazo: «Te voy a ensartar tu propia 
cabeza, bastardo», mientras alguien mas, de nombre Kevin, declare que rastrearia la 
direction de quien habia hecho la publication: «No vas a sobrevivir la semana, buena 
suerte, cabron». 

Con todo este engano, saber quien es quien puede ser increiblemente dificil. Fiyal 
Mughal, jefe de Tell mama, un grupo creado para encontrar y documentar el odio 
antimusulman, ahora contrata a detectives en internet que usan informacion de dominio 



publico para tratar de descifrar las identidades en el mundo real y sus redes. Aun asi, dice: 
«Solo estamos sesenta por ciento seguros». 19 Tratar de encontrar la identidad real de 
alguien y vincularla con su persona fuera de linea, doxearlos, es una tactica tan comun 
como controvertida, usada por ambos bandos, ya que va contra la etiqueta en internet y 
puede ser extremadamente danina para la persona que es descubierta. SLATEDL y Expose, 
dos de los grupos claves de antifa, discutian sobre si publicar las direcciones de trabajo y 
particulares e ir tras los usuarios en la vida real era aceptable. Mikey de Expose dijo que 
doxear «es un campo que nunca jamas sera permitido en nuestro grupo». Hel Gower, sin 
embargo, me refirio que alguien de Expose publico informacion personal en su pagina de 
Facebook, que encontraron en el registro de Companies Elouse (lo cual comente con 
Mickey, quien me dijo que solo publican informacion de dominio publico, que podia 
incluir el registro de Companies Elouse). 

El mas infame sitio de doxeo es RedWatch, una pagina iniciada en 2001. Su 
autoproclamado objetivo es encontrar e identificar «izquierdistas», traidores, publicar sus 
direcciones, lugares de trabajo, nombre de sus hijos y cualquier otra informacion que 
obtuvieran, sobre todo de aquel que crean culpable de acosar y atacar a «nacionalistas 
britanicos y sus familias». 20 No hay novedades a menudo, pero mantiene cierta notoriedad 
en linea. 21 En 2003, dos personas que aparecieron en este sitio web fueron victimas de 
bombas en sus carros. Tanto Paul como @Norsefired temian ser doxeados por razones 
parecidas. Paul nunca usd su nombre real; sin embargo, dice que le hubiera gustado, dadas 
las amenazas en linea que ha recibido. @Norsefired teme que su nombre termine en 
RedWatch. Insistio en que no revelara nada que pudiera identificarlo. Quienes doxean no 
parecen conocer limites y la policia no puede hacer nada, a menos que exista una amenaza 
directa y especifica hacia alguien. 22 Las personas llegan muy lejos para doxear a otros. 23 En 
2010, dos colectivos de hackers, ZCompany Flacking Crew y TeaM POisoN, lograron 
hackear la cuenta de Facebook de la edl y desmantelar su pagina principal. El ano 
siguiente, TeaM POisoN hacked a la edl de nuevo y filtraron detalles sobre los lideres del 
grupo, numeros telefonicos, direcciones de correo electronico y particulares, e incluso las 
contrasenas de los admins que mantenian todos los sitios (algunas graciosas como 
Cameron, Winstonl066, Anglosaxonl y Alla666, por listar algunas). 

Mientras estaba con Paul, me mostro como un antifa trato y casi logro doxearlo. Se 
sintio asediado. «Podia sentir como me volvia cada vez mas radical por lo que esta gente 
me estaba haciendo. No soy alguien violento, pero podria ver a esta escoria sufrir y sentir 
felicidad». 


El desenlace 

Muchos nacionalistas se sienten completamente desvinculados, frustrados y enojados con 
las politicas tradicionales; algunas veces con justa razon. Al sentarme con Paul en un 
ruinoso bar, el mundo de Westminster se sintio muy, muy lejano. Queen Lareefield 
nunca voto antes de ser parte de la edl. «Me sentia avergonzada por considerar asentada la 



democracia que se me otorgo». Tommy Robinson dejo la edl a finales de 2013, para 
tratar de perseguir sus ideales con menos violencia. Era un hincha de un equipo de futbol 
y ahora tenia planes para crear su propio grupo de investigation politica para la clase 
trabajadora. 24 Internet y las redes sociales han facilitado cada vez mas el acceso a la politica 
y atraido a innumerables personas; esto es algo bueno. 

Por otro lado, la misma dinamica permite a individuos y a miles de comunidades, a 
menudo pequenas y cerradas, rodearse de informacion y de personas que corroboran su 
vision del mundo, dandole a violentos racistas y xenofobos una plataforma en la que 
pueden difundir su mensaje rapida y efectivamente. Crear nuestras propias realidades no 
es nada nuevo, solo que ahora es mas facil que nunca encerrarse en cajas de resonancia 
donde solo oimos nuestro propio eco. 25 Nacionalistas y antifas se rodean de informacion 
que confirma lo que ya piensan. Eso puede orientar a las personas hacia una direccion muy 
peligrosa. Breivik se convencio a si mismo de que Noruega estaba al borde de la 
destruction. La caja de resonancia de Paul lo llevo a creer que los blancos son «hermosos, 
inteligentes, artistas, creativos, magnanimos», pero ahora una «pequena minoria» de 
millones de migrantes (burlones, violentos, traficantes) esta inundando Inglaterra. En el 
universo de Paul, vivido a traves de una pantalla, esta es la realidad. Le recorde que en 
Inglaterra 85% son blancos, pero se nego a creerlo. 

Paul de verdad piensa que se alza por su pais y su cultura, enfrentando una amenaza 
existencial del islamismo radical. Los antifa creen que los fascistas estan en auge por todo 
el pais y que todo miembro de la EDL es un vandalo racista no declarado y violento; 
asimismo, creen que enfrentan un posible resurgimiento del fascismo en el pais. La 
realidad posee muchos mas matices, pero en sus cajas de resonancia personales se han 
vuelto demonios y enemigos unos de otros. Ninguno es tan malo como el otro piensa. 

En todos nuestros meses juntos, trate de comprender cual de las fuerzas, la camara de 
resonancia o la esfera publica, tenia mas influencia sobre Paul. En linea siempre 
aparentaba ser violento y energico, aunque claramente estaba muy orgulloso de ser una 
voz en el debate publico. Sin embargo, Paul me expreso que considera a Breivik un 
«heroe»; aunque tambien niega firmemente que pueda lastimar a alguien a pesar de su 
lenguaje extremo. No obstante, empece a preocuparme sobre adonde podria llevarlo todo 
esto. Elay muchisimas personas expresando su odio en linea, sin embargo, solo una 
pequena parte cometeria un acto violento. Es casi imposible decir quien pueda ser, pero 
cada vez que conocia a alguien en persona me sentia un poco aliviado. Las diatribas de 
Paul siempre comenzaban con una disculpa. Para el, el mundo en linea y el real eran dos 
lugares muy distintos. 

No obstante, cuando Paul desaparecio, empece a preocuparme. Temia que sus dos 
mundos hubieran colapsado; quiza la policia lo habia rastreado o algo peor. Dos meses 
despues, recibi un correo electronico de una direccion desconocida. Paul no habia ido a 
ningun lado, solo necesitaba un descanso. «Me estaba convirtiendo en alguien lleno de 
odio, paranoico, me estaba impregnando de sangre hasta los huesos», expreso. Se sentia 
bajo muchisima presion por todo el troleo y abuso, tambien preocupado por los efectos 
que los ataques tuvieran en el. Entonces decidio matar al Paul digital que habia creado. 



«Fue duro, porque anhelaba tener una voz». 

La ultima vez que supe de Paul habia creado una nueva persona en linea: una mujer, 
cuyo perfil creaba con afan y publicaba en la seccion de comentarios de sitios de politica. 
Lenta, vacilante, pero muy deliberadamente trataba de arrastrar a algunas personas mas 
hacia su vision del mundo detras de una pantalla de computadora. 


NOTAS 

* Mundo virtual parecido a Los Sims, sitio web: www.secondlife.com . [N. deT.] 

* Del ingles of course. [N. de T.] 

* El siguiente mes hubo otra manifestacion convocada por UBA y UPL, la cual termino mal, con numerosos arrestos. Se cantaron 
consignas como «U-U-U-BA» y «What’s like to wear a dress?» (jcomo es usar un vestido?). La UBA nombro un portavoz, llamado 
Wayne King, que de hecho era Tommy. «Use el nombre porque era gracioso. Cuando Victoria Derbyshire [una locutora de la radio de 
la BBC conocida por su voz ronca] me presento en la radio, jsonaba como si dijera “wanking!” [masturbarse]». 

* Generalmente la pagina de Facebook de la EDL es publica y cualquier usuario puede expresarse ahl. 

* Comunmente, un administrador esta a cargo de toda la pagina o grupo; en cambio, un moderador tiene poderes especlficos para 
editar o borrar las publicaciones de otros usuarios. 
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En la quebrada de Galt 


Nosotros, los cypherpunks,* estamos de- 
dicados a construir sistemas anonimos. 

Eric Hughes, A cypherpunkmanifiesto (1993) 

n gran Pizza Express abandonado al norte de Londres es un lugar muy inusual 
para empezar una revolution. Sin embargo, setenta de nosotros oimos como la 
criptodivisa bitcoin cambiara el mundo. Solo son un punado quienes hablan, la 
mayoria aqui esta para escuchar a un joven escritor de codigo llamado Amir Taaki. 
Compartimos el espacio con otra decena de okupas, que recientemente se asentaron aqui. 
Circulaban latas de cerveza y el aire se sentia viciado por el humo de cigarro, lo cual 
conferia al evento un matiz rebelde, especialmente para los miembros de la audiencia que, 
como yo, son sedentarios y no fuman. Elubo silencio cuando un hombre sin afeitar, de 
cabello mas o menos corto y una pequena cola de caballo, camino hacia el frente de la 
habitation. Amir es un joven veinteanero; no obstante, esta considerado uno de los 
programadores mas talentosos. En 2014 Forbes lo incluyo entre los treinta principales 
emprendedores menores de treinta anos. Con frecuencia le ofrecen trabajos muy bien 
pagados en el sector de la tecnologia; sin embargo, vive en lo que llama una «colonia 
tecnoindustrial» en Calafou, Espana. Ida estado trabajando noche y dia en un software de 
bitcoin desde hace cuatro anos, y se puede decir que conoce mas de esta nueva y extrana 
divisa que cualquier otra persona; esta aqui para contarnos acerca de su ultimo proyecto, 
que llama Dark Wallet. 

La razon por la cual Amir y muchos otros estan emocionados por bitcoin es porque es 
una forma de dinero en internet con consecuencias de gran alcance. Un bitcoin no es mas 
que una cadena unica de numeros. No tiene valor independiente, y no esta ligada a 
ninguna divisa del mundo real. Su solidez y valor estan basados en el hecho de que las 
personas creen en ella y la usan. Cualquiera puede bajar un wallet en su computadora, 
comprar bitcoines con divisas tradicionales mediante un tipo de cambio y usarlas para 
comprar o vender un creciente numero de productos y servicios, de manera tan facil 
como enviar un correo electronico. Las transacciones son seguras, rapidas y gratuitas, no 
poseen autoridad que controle su valor o su suministro, ni algun intermediario recibe una 
sola tajada. Ni siquiera tienes que proporcionar tu nombre real para crear una cuenta. 
Ningun grupo o persona esta a cargo de bitcoin: todos lo estan. 

El bitcoin fue presentado al mundo a traves de una publication en una exclusiva lista de 
correos electronicos de criptografos. Rapidamente obtuvo muchos seguidores y pronto se 


convirtio en la divisa preferida de Silk Road. Un numero creciente de personas empezo a 
cambiar bitcoines por dolares, lo cual puso su tasa de cambio de $0,001 en 2009, a $100 
en abril de 2013. En octubre de ese ano, un portavoz de la Reserva Federal de Estados 
Unidos sugirio que el bitcoin podria convertirse en una «divisa viable», y al mes siguiente 
el valor de un bitcoin era de $1 000. Millones de dolares en bitcoines se comercializan 
cada ano. En algunas partes del mundo casi se puede vivir con estos. 1 

El dramatico aumento en la importancia del bitcoin dio como resultado una explosion 
en la inversion, companias de cambio e, incluso, cajeros automaticos. Muchos miembros 
de la comunidad bitcoin han llevado a cabo complejas negociaciones con los gobiernos y 
reguladores sobre como hacer funcionar la nueva divisa junto con las tradicionales. Bitcoin 
Foundation es un organismo semioficial que representa a la divisa; fue fundado en 2012 
para estandarizar el nucleo de desarrollo requerido para mantener el sistema trabajando 
de manera segura y efectiva. Sin embargo, nadie realmente esta a cargo de Bitcoin, esta 
fundacion es lo mas cercano a un organo de gobierno. En 2013, la conferencia anual de 
Bitcoin Foundation fue llamada «El futuro del pago», titulo que refleja el punto de vista de 
muchos de sus usuarios, que piensan que Bitcoin puede ser parte del sistema, aunque no 
todos comparten esta perspectiva. 

Amir empieza su disertacion sobre Dark Wallet y describe algunos de los desafios 
tecnicos que ha enfrentado, pero pronto deriva en polemica. «Los bitcoines no son 
ninguna jodida innovation en los pagos», refiere Amir en voz alta. «Los bitcoines son un 
proyecto politico». 

«Tal vez debamos trabajar con los gobiernos. ^No ayudaria eso a extender el alcance 
del bitcoin?», dice un miembro de la audiencia. 

«jNo! [El gobierno esta formado por una bola de gansteres! [No puedes aplacarlos! 
Ahora mismo somos nosotros los que tenemos la iniciativa y no la regresaremos», 
responde Amir. 

Para personas como Amir, los bitcoines son el frente de una batalla mas grande por el 
derecho al anonimato y la libertad en linea. Amir piensa que se debe ser libre para ser, 
decir y hacer lo que cjuicras en linea, sin censura ni vigilancia, y tal libertad lograra 
revoluciones pohticas. El es un cypherpunk. 


La lista de correo 

Un dia a finales de 1992 el empresario retirado Tim May, el matematico Eric Hughes y el 
experto en informatica John Gilmore, creador de alt.*, invitaron a veinte de sus 
programadores y criptografos favoritos a la casa de Hughes en Oakland, California. 2 
Despues de estudiar la carrera de Fisica en la Universidad de California, en Santa Barbara, 
May trabajo para Intel en 1974, donde tuvo una brillante entrada al redisenar los chips de 
memoria de la computadora Intel. Se retiro a la edad de treinta y cuatro y se dedico a leer 
sobre computation, criptografia, fisica, matematicas y pohtica. Gilmore era el empleado 
numero cinco de Sun Microsystems y, como May, se retiro joven para perseguir ideas 



pobticas. Hughes, un brillante matematico de la Universidad de California, Berkeley, paso 
algun tiempo trabajando en Holanda, con David Chaum, quizas el mejor criptografo hasta 
entonces. May, Gilmore y Hughes congeniaban naturalmente; los tres eran libertarios 
radicales y habian adoptado tempranamente la tecnologia de las computadoras, y 
compartian un interes en los efectos que esta tendria en la pobtica y en la sociedad. Pero 
mientras algunos liberales de la Costa Oeste estaban celebrando el comienzo de una nueva 
era libertaria y electronica, Hughes, May y Gilmore se dieron cuenta de que la 
computacion en red podia anunciar una edad de oro para el espionaje y el control del 
Estado. Todos ellos creian que el gran problema politico actual era que los gobiernos del 
mundo usarian internet para asfixiar la libertad y la privacidad individuales mediante la 
vigilancia digital, o que los individuos autonomos minarian o, incluso, destruirian el 
Estado a traves de las herramientas subversivas que tambien prometia la computacion 
digital. 3 

En su primera reunion, May presento su vision al emocionado grupo de rebeldes de 
cola de caballo entre los veinte y los treinta anos. 4 «Si el gobierno no puede monitorearte, 
no puede controlarte». «Afortunadamente, gracias a la computacion moderna, la libertad 
del individuo puede ser garantizada por algo mas confiable que las leyes hechas por el 
hombre: las inquebrantables leyes de las matematicas y la fisica existentes en un software 
que no pueda ser borrado», dijo May. «La pobtica no le ha brindado a nadie libertad 
perdurable y nunca lo hara, pero los sistemas de computo lo haran», escribio en 1993. 5 
May sostenia que lo que se necesitaba era un software nuevo que ayudara a las personas a 
evadir la vigilancia del gobierno. Este grupo fue creado para encontrar el como. 

Pronto, el grupo empezo a reunirse cada mes en la oficina de Cygnus Solutions, 
negocio que Gilmore habia iniciado recientemente. En unas de las primeras reuniones en 
1992, un miembro, Jude Milhon, quien escribio articulos para Mondo 2000 bajo el alias St. 
Jude, describio este creciente movimiento como Cjpherpunks, jugando con el nombre del 
genero de ficcion «ciberpunk», hecho popular por escritores de ciencia ficcion como 
William Gibson. El nombre perduro. «Para ser honesto, fue un poco una estratagema», 
dijo May al telefono, desde su casa en California. «Un poco como Anonymous usando las 
mascaras de Guy Fawkes». 

El grupo empezo a crecer. Eric Hughes decidio crear una lista de correos para llegar a 
otros interesados mas alia de la zona de la bahia. La lista se alojaba en el servidor que 
mantenia el sitio personal de Gilmore: toad.com. 6 La primera publication en esta, incluso 
antes de que Hughes la presentara, fue una republicacion de un discurso de 1987 del 
matematico Chuck Hammill llamado «Desde las ballestas hasta la criptografia: boicot al 
Estado por medio de la tecnologia». Marco la pauta perfecta para lo que seguiria: «Por 
una fraction de la inversion de tiempo, dinero y esfuerzo que me tomaria tratar de 
convencer al Estado de que abrogue el espionaje y todas las formas de censura, puedo 
ensenarle a cada libertario que este interesado en como usar la criptografia para abrogarlo 
unilateralmente», escribio Hammill. La lista pronto credo hasta incluir a cientos de 
suscriptores que publicarian a diario e intercambiarian ideas, discutirian desarrollos y 
propondrian y probarian cifrados. Esta destacable lista de correo electronico predijo, 



desarrollo o invento casi cada tecnica usada hoy por los usuarios de computadoras para 
evitar la vigilancia del gobierno. Tim May propuso, entre otras cosas, criptodivisas 
seguras; herramienta que permite a las personas navegar por internet de manera anonima, 
un mercado no regulado, al cual llamo BlackNet, donde cualquier cosa podia ser 
comprada o vendida sin ser rastreado y un prototipo de sistema para filtrar information. 7 
Los cypherpunks eran agitadores, provocaban controversia, eran radicales, intransigentes, 
pero tambien practicos. Elaboraron cosas. Alguien escribia un fragmento de software, lo 
publicaba en la lista y los otros lo probaban y hacian mejoras. Cuando Hughes puso en 
marcha un programa para remailers anonimos, una manera de enviar correos electronicos a 
las personas sin ser rastreado, otro participante de la lista, Hal Finney, trabajaba en 
corregir las fallas que encontraba en este y publicaba su version mejorada. s Entre los 
cypherpunks, escribe Andy Greenberg, periodista de Forbes, en su historia de informadores, 
la creatividad es mas admirada que la teoria. Fue Hughes quien acuno la expresion que los 
defimria: «Los cypherpunks escriben codigo». 9 

Sobre todo, el codigo que querian escribir era de criptografia. La criptografia es el arte 
y la ciencia de mantener en secreto cosas que no se quiere que otros sepan y revelarlas a 
quienes si se quiere que las sepan. Desde la epoca del Imperio romano hasta los anos 
setenta del siglo pasado, la encriptacion estaba basada en el modelo de «una sola llave» 
con el mismo codigo para bloquear o desbloquear el mensaje. La computation moderna 
hizo la encriptacion mas potente, pero el problema subyacente era el mismo: si quieres 
comunicarte con alguien de manera secreta, tienes que haberle enviado la Have, lo cual 
presenta el mismo problema del que partimos. Dos matematicos del MIT, Whitfield Diffie 
y Martin Heilman, resolvieron esto en 1976 con un sistema llamado «encriptacion de 
Have publica». A cada usuario se le da su propio sistema de cifrado personal de «dos 
llaves» que son diferentes, pero relacionadas matematicamente a traves de un numero 
primo compartido; las matematicas detras de esto son complejas, pero la idea es simple. 
Quiere decir que puedes compartir tu Have «publica» con todos y ellos pueden usarla para 
cifrar un mensaje convirtiendolo en un revoltijo carente de sentido que puede ser 
decodificado solo por tu Have «privada» secreta. La encriptacion de Have publica 
transform 6 los usos potenciales de este proceso, ya que de pronto las personas podian 
enviarse mensajes encriptados entre ellos, sin tener que intercambiar codigo ni, de hecho, 
haberse reunido antes. 10 Hasta principios de los noventa, una encriptacion fuerte estaba 
reservada solo para los gobiernos. Estados Unidos incluso clasifico la encriptacion fuerte 
como «municiones» en 1976, e hizo ilegal su exportation sin licencia. 

Mientras mas personas se aventuraban en el ciberespacio, el gobierno de Estados 
Unidos puso mas interes en lo que hacian las personas ahi. En 1990 el FBI aplico una 
desmesurada mano dura contra los hackers informaticos, conocida como operation 
Sundevil. Esta fue rapidamente secundada, a principios de 1991, por una ley propuesta 
por el Senado de Estados Unidos, que obligaba a los proveedores de servicios de 
comunicacion electronicos a entregar los datos individuales de las personas. (La clausula 
clave S.266 fue impulsada por el presidente del Comite Judiciario del Senado, John 



Biden). Peor aun, en 1993 el gobierno estadounidense anuncio el chip clipper, un estandar 
de la industria de la encriptacion para internet, del que la Agenda de Seguridad Nacional 
poseia todas las claves. 

Muchos de los primeros que adoptaron la red consideraron esto como un intento del 
gobierno de Estados Unidos por controlar el ciberespacio, que hasta ese entonces operaba 
en gran parte fuera del control estatal. Phil Zimmermann, un activista antinuclear y 
programador, estaba preocupado por que las tecnologlas digitales erosionaran la 
privacidad del ciudadano, mas que liberarlo. Por anos, Zimmermann sono con crear un 
sistema de encriptacion para las masas, basado en la encriptacion de Have publica, que 
permitirla a activistas politicos comunicarse, libres de los ojos fisgones del gobierno. Sin 
embargo, hacia malabares con un trabajo freelance y dos ninos, y nunca tuvo tiempo de 
realizarlo. Cuando se entero de la clausula de Biden S.266, completo fervientemente el 
proyecto y casi pierde su casa en el proceso. Cuando Zimmermann termino su software en 
1991, lo publico en linea, en un grupo de Usenet, por supuesto, libre para todo aquel que 
quisiera usarlo. Lo llamo Pretty Good Privacy (PGP, Privacidad Bastante Buena) y en 
semanas fue descargado y compartido por miles de personas en todo el mundo. «Antes de 
PGP no habia manera de que dos personas se comunicaran a gran distancia sin el riesgo de 
intercepciones», dijo Zimmermann en una entrevista reciente. 11 «Ni por telefono, ni 
FedEx, ni fax». Sigue siendo la forma mas usada para encriptar correos electronicos hasta 
ahora. 

El gobierno de Estados Unidos evidentemente estaba molesto. Creia que si mucha 
gente usaba criptografia fuerte, como PGP, les haria la vida mas dificil a los servicios de 
seguridad. El gobierno britanico tambien vigilaba nervioso. Sir David Omand, que 
trabajaba entonces para la agenda de inteligencia britanica GCHQ, recuerda bien ese 
periodo: «Estabamos muy preocupados por la difusion y la adoption de criptografia fuerte 
como PGP». El gobierno britanico incluso considero brevemente, junto con Francia, 
legislar para controlar la encriptacion, aunque al final decidieron no hacerlo. 12 Una vez 
que Zimmermann libero el codigo en linea, seria casi imposible quitarlo del dominio 
publico. Ademas, era cada vez mas obvio que la tecnologia de encriptacion era vital para 
el bienestar de la rapida expansion de internet, especialmente para los negocios y el 
comercio en linea. La gente confiaria mas en un internet seguro. El gobierno de Estados 
Unidos tomo un curso diferente. La liberation del codigo en internet por Zimmermann 
era considerado por el gobierno como exportar municiones. El Servicio de Aduanas de 
Estados Unidos initio una investigation criminal, buscaba perseguir a Zimmermann bajo 
el Acta de Regulaciones de Exportation de Armas. 

Esta batalla por la encriptacion llego a ser conocida como Crypto- Wars y fue peleada por 
el gobierno y por quienes creian que los ciudadanos tenian el derecho de tener una 
criptografia fuerte. Para May, Gilmore y Hughes asegurar que la criptografia estuviera 
disponible para todos era el medio para lograr un fin. Los cypherpunks esperaban y creian 
que sus esfuerzos a la larga provocarian una revolution economica, social y politica. Habia 
efervescencia de radicalismo politico en sus listas. En 1994, May publico en la lista de 



correos el Cyphernomicon, un manifiesto sobre su punto de vista del mundo cypherpunk. u 
En este, explica que «muchos de nosotros somos explicitamente antidemocraticos y 
esperamos usar la encriptacion para minar los asi llamados gobiernos democraticos del 
mundo». En su conjunto, los cypherpunks eran libertarios recalcitrantes que creian que, 
hasta ese entonces, muchas decisiones que afectan la libertad del individuo eran 
determinadas por el voto popular de los gobiernos democraticos. Se les aconsejo a los 
cypherpunks leer 1984, las novelas de ciencia fiction de culto The Shockwave Rider y True 
Names, el articulo «Security without Identification: Transactions Systems to Make 
Bigbrother Obsolete» de David Chaum y, quizas el mas importante, Atlas Shrugged. 14 En la 
obra maestra de Ayn Rand, los ciudadanos mas productivos de la distopica sociedad 
estadounidense se oponen a pagar impuestos y se esfuman en la quebrada de Galt, una 
recondita comunidad cuyos habitantes son libres de perseguir la grandeza. May esperaba 
ver «regiones virtuales» similares, donde los individuos pudieran hacer acuerdos 
economicos consensuales entre ellos mismos, sin intervention del Estado. 

La lista de correos parecia ser el antro donde talentosos programadores y hackers 
informaticos se reunian, muchos de los cuales usaban la lista para aprender sobre 
criptografia, antes de partir a la busqueda de la vision de May a su particular manera. Uno 
de ellos era un programador llamado Proff, quien se unio a la lista a finales de 1993 o a 
principios de 1994. Inmediatamente se vio atrapado entre los asperos y agresivos 
intercambios que caracterizan a los cypherpunks, como insultar a los nuevos, la critica 
despiadada, si percibian fallas en la tecnica del otro, y la planeacion de la caida de los 
gobiernos. Cuando Esther Dyson, lider de Electronic Trontier Toundation (EFF), grupo 
comprometido con la libertad de expresion en internet y privacidad, cofundado por 
Gilmore, sostuvo en la lista que algunos limites en el anonimato podrian ser permitidos si 
hubiera leyes estrictas que respetaran la privacidad, Proff devolvio el tiro: «Es claro que 
las creencias personales de los que estan involucrados en la EFF son la aceptacion, las 
politicas actuales y la falta general de una fibra moral». Proff incluso especulaba que 
Dyson trabajaba para la CIA . 15 Dyson contesto: «No soy un instrumento de la CIA ni me 
han presionado, aunque no hay ninguna razon para que me creas».* Resulto que Proff era 
un talentoso programador australiano llamado Julian Assange. Aunque Assange era 
libertario, no compartia el desvergonzado elitismo de May. En el Cyphernomicon May 
hablaba despectivamente de los «ciudadanos no productivos», los sementales de la ciudad 
y, lo mas notorio, el despistado 95%. En una de sus ultimas publicaciones en la lista, 
Assange escribio (probablemente refutando a May) que «noventa y cinco por ciento de la 
poblacion que compromete a la multitud nunca ha sido mi objetivo y tampoco deberia ser 
el tuyo. Es 2.5 por ciento en cada extremo de lo normal, en el que tengo puesta mi vista». 
(Cuando le pregunte a May si Assange era un verdadero cypherpunk, contesto: «Por 
supuesto que si. Lo veia como uno de nosotros. Hizo cosas, empezo cosas, construyo 
cosas»). 16 

El disgusto de May por el gobierno parecia ser un descubrimiento intelectual, 
producto, principalmente, de la lectura voraz. Para Assange, era mas emocional. En 



1991, habla sido arrestado por hackear la compania de telecomunicaciones australiana 
Nortel, bajo el seudonimo Mendax. Aunque evito la carcel, la amenaza de un juicio penal 
perduro sobre el dos anos, antes de declararlo culpable de veinticuatro cargos de hacking 
en 1994. La experiencia, escribio mas tarde, le permitio «ver a traves de esa apariencia 
que los educados juran no poder creer, jpero siguen servilmente con todo su corazon!». 17 

Assange vio que la criptografla podia usarse para atacar, pero tambien para defender. 
Crela que el anonimato criptografico proveerla, facilitarla y alentarla a los informadores a 
revelar secretos de Estado. Para Assange, la criptografla podria forzar a los gobiernos a ser 
abiertos, mas transparentes, mas confiables, para ver a traves de esa apariencia y quiza 
destruirlos un poco. 

Su inspiration la tomo de otro cjpherpunk de la lista de correos llamado John Young, 
quien en 1996 fundo el sitio de internet cryptome.org, para publicar documentos filtrados 
especialmente, o cualquier documento y reportes confidenciales del gobierno. ls Assange 
contacto a Young en 2006 para decirle: «Me conociste con otro nombre en los dias de 
cjpherpunks» , y le informo sus intenciones de crear una nueva organization, que llamo 
WikiLeaks, la cual creia que podia cambiar el mundo: «La nueva tecnologia y las ideas 
criptograficas nos permiten no solo alentar la filtration de documentos, sino facilitar su 
acceso a escala masiva. Intentamos poner una nueva estrella en el firmamento politico del 
hombre». 19 

Por casi una decada la lista de distribution cjpherpunk fue el centro del cibermundo. 
Cientos de personas la usaban para proponer y aprender cifrado, evadir la detection y 
discutir pokticas radicales. Finalmente, esto fue descontinuado en 2001, cuando John 
Gilmore dejo de alojarlo en su servidor, toad.com, por razones no del todo claras; 
Gilmore declare que se habia «degenerado». 2(l Pero habia un resultado notable: habia 
remailers anonimos por doquier, el desarrollo de un navegador anonimo que permitia a los 
usuarios navegar por la red sin que nadie pudiera rastrearlos; el sitio de filtraciones 
crjptome se estaba convirtiendo en una espina para las agencias de inteligencia. Mejor aun, 
el gobierno de Estados Unidos abandono la investigation contra Phil Zimmermann y PGP 
estaba siendo usada por todo el mundo. 

Una sola cosa faltaba. Aunque los cjpherpunks trataron de construir un sistema anonimo 
de pago digital, nunca lo lograron. Despues de que Gilmore cerrara la lista de correos 
original, surgieron muchas mas en su lugar y estaban dedicadas a mejorar la criptografla. 
La mas notable fue la lista de correos criptografica de Perry Metzger, adonde migraron 
muchos de los cjpherpunks originales. Pero tambien atrajo a una nueva generation que solo 
se interesaba en publicar documentos e ideas sobre como evadir la vigilancia 
gubernamental y mejorar la privacidad en linea. A principios de 2008, un colaborador de 
la lista criptografica llamado Satoshi Nakamoto publico un mensaje que cambiaria todo. 


Hacia Calafou 



Seis semanas despues de la platica de Amir, me encontraba caminando cuesta abajo por un 
polvoriento cerro y un puente de concreto hacia un complejo industrial textil de siglo XIX. 
Las palabras «Calafou: colonia ecoindustrial poscapitalista» estaban pintadas afuera en grandes 
letras negras con verde sobre un muro. Era media tarde. Me aproxime a un hombre 
barbado y de cabello largo que deambulaba por la entrada y pregunte por Amir. «Debe de 
estar en el espacio para hackers o durmiendo», dijo. Entre. 

Calafou es un experimento de vida cooperativa. Es mantenido y administrado por los 
mas o menos treinta habitantes permanentes, en asociacion con un organismo llamado 
Cooperativa Integral Catalana (cic). 21 La vision de la CIC es encontrar nuevas maneras de 
vivir de forma sustentable, etica y comunal, fuera del sistema capitalista, basadas en el 
principio de autodeterminacion econo mica y politica. 22 

Todo en Calafou es grande. El terreno debe de tener unas ochenta hectareas, sin 
embargo, no podria decirlo con exactitud, ya que esta llena de construcciones. Hay 
alrededor de treinta departamentos, cada uno de cuatro pequenas habitaciones y mas de 
10 000 m 2 de un antiguo espacio industrial, incluyendo un comedor comun y una vieja 
iglesia abandonada, la cual servia a las necesidades espirituales de los trabajadores de la 
fabrica que vivian ahi. El lugar se encuentra en un estado de destruction creativa, 
desordenado por motores de motocicletas, bicicletas medio armadas, una hilera de 
paneles de yeso, botes vacios de cerveza, una llanta de tractor tirada, una pila de ladrillos 
y dos impresoras tridimensionales. Finalmente, encontre el area de los hackers, cuando me 
dirigia al fondo del complejo. Se llega ahi a traves de un gran corredor sin techo y 
subiendo por un par de escaleras de concreto. Es aproximadamente del tamano de una 
cancha de tenis, que esta llena de computadoras viejas, cajas repletas de modems, cables y 
telefonos (despues supe que cada computadora que tenian era reciclada o de segunda 
mano). Hay un par de sillones raidos dispuestos en linea en el muro del fondo junto con 
una gran mesa que alberga mas computadoras, comida y una linea telefonica fija. Un 
dibujo hecho con aerosol de Captain Crunch, el hacker de telefonos de 1970, y de Alan 
Turing, el genio criptografo britanico, lo cual hace dudar sobre la lealtad del grupo. 

Hay algunas personas escribiendo codigos, dos jovenes en una esquina y un hombre 
ligeramente mayor, con una sudadera, sentado frente a tres pantallas de computadora y 
fumando un cigarro, esta profundamente concentrado. Debe de ser Pablo, el jefe 
colaborador de Amir. Pablo es el responsable de la interfaz del usuario (la parte que ves 
en tu computadora) de Dark Wallet. Entre, nadie levant6 la mirada de sus lugares. Me 
presente con el y pregunte si tenia tiempo de dar un paseo. «No puedo, estoy peleandome 
con un problema de programacion, espera un rato». Me sente en uno de los sillones. Asi 
es como muchos programadores y hackers trabajan. «La programacion avanzada es una 
tarea creativa», me dijo Amir en Londres. Cuando tienes una buena racha, continuas 
trabajando, y era evidente que Pablo la estaba teniendo.* 

Finalmente, dejo de escribir en el teclado. Armo otro cigarro y se sent 6 conmigo en el 
sillon. Empezamos a hablar de la fabrica. Pablo es un residente permanente de Calafou. 
Me dice que es una etapa emocionante en la CIC, ya que los residentes estan negociando 



comprar todo el complejo industrial; cada persona pagara 25 000 euros por 
departamento. Por ahora estan todos rentados. Por poco mas de 100 euros tendras un 
cuarto y un espacio para trabajar durante un mes. Si participas en el sistema de cocina 
comunal, puedes arreglartelas con muy poco y ser libre de desarrollar tus propios 
proyectos (cuando no estas colaborando en el trabajo comunitario). 23 «Dark Wallet es uno 
entre las decenas de proyectos en Calafou», dice Pablo. Justo antes de que yo llegara, 
hubo una sesion de impresion 3D. En la habitation de al lado hay un experimento 
cientifico para desarrollar una cepa de amibas que puedan almacenar energia. El plan a 
largo plazo es crear computadoras organicas; otros residentes estan creando banos secos y 
manufacturando paneles solares, vendiendo hornos de barro y construyendo 
telecomunicaciones de codigo abierto. Todos los departamentos estan ocupados ahora, 
pero siempre hay mas personas haciendo couch surfing, especialmente si hay un evento 
publico, lo cual sucede a menudo. 

«Calafou es mas que un espacio para vivir», senala Pablo. Es tambien una filosofia 
inspirada y parcialmente fundada por un hombre llamado Enric Duran. «Es un hombre 
fantastico», afirma con cierta emotion. Y si, lo es. A finales de 2008, Duran, apodado el 
Robin Elood de los bancos, hizo circular 200 000 copias de un periodico llamado Crisis 
para explicar como habia pasado los dos ultimos anos enganando a treinta y nueve bancos 
para que le prestaran casi medio millon de euros. Pago los primeros prestamos para 
asegurar un buen historial crediticio, pidio prestado mas, suspendio el pago y dono el 
dinero a activistas sociales (despues me entere que tambien a Calafou) y a futuras 
ediciones de Crisis. En 2009, Duran promovio la CIC como un ejemplo practico de los 
ideales detallados en su segundo periodico: jPodemos vivir sin capitalismo Z 24 En 2009, Duran 
fue arrestado por los cargos contra el de parte de seis de los bancos y paso dos meses en 
prision antes de ser liberado bajo fianza. Cuando en 2011 un fiscal pidio ocho anos de 
condena, se oculto. 

Despues de mas o menos una hora, Amir entro tranquilamente en la habitation con dos 
amigos del extenso movimiento anticapitalista Ocuppy London, que estaban de visita. No 
se dio cuenta de mi presencia y tampoco de la de Pablo. «Amir», grit 6 Pablo. «jRecibi la 
primera transaction con bitcoines desde la direction furtiva!». Amir miro fijamente la 
pantalla de Pablo por un momento, y asintio mientras sus ojos la recorrian. Parecia 
bastante impasible. «Cool», dijo. 

Amir nacio en Londres, es de padre irani y de madre escocesa, aunque credo cerca de 
Kent. Aprendio programacion en la escuela y rapidamente se metio en problemas por 
apagar la red de television de circuito cerrado. Era excelente en matematicas, entro a 
estudiar a la universidad y la abandono tres veces. Se convirtio en okupa y conocio a 
Pablo, con el que paso cinco anos trabajando en un juego de computadora de codigo 
abierto. Justo antes de ser lanzado, el proyecto colapso. «La politica y la gente se 
interpusieron. De pronto me vi sin dinero ni education, senti como si hubiera tirado 
cinco anos a la basura», explica Amir. Sin embargo, Pablo y el se llevaron bien. La 
experiencia de trabajar en un equipo mas grande no tuvo exito: «Lo peor que puedes 
hacer en tu vida es hacerles caso a otros», anadio. 



Entonces, al pasar mas tiempo en linea, gano dinero como jugador profesional de 
poker. Durante dos anos jugo cientos de partidas diarias. Multiples partidas a la vez. No 
hizo gran fortuna, solo la necesaria para vivir; tambien este fue el inusual sitio de su 
educacion politica. En el Black Friday de 2011, los fundadores de la compania mas grande 
de poker en internet fueron imputados en una investigation del FBI e incautaron los sitios 
electronicos. (En 2012, el gobierno de Estados Unidos descarto todas las querellas civiles 
contra PokerStars y Full Tilt Poker). Miles de jugadores, incluyendo a los amigos de 
Amir, perdieron su dinero en algun lugar del ciberespacio. Amir experiment 6 con su 
propio sitio de internet peer-to-peer, para detener a las compamas de poker en linea (y el 
interes que cobraban por cada mano), pero no encontro un sistema de pago decente y 
seguro. En 2011, se toparia con Bitcoin, donde trabajo varios de sus proyectos; incluso 
fundo y mantuvo el primer cambio de bitcoines de Gran Bretana llamado britcoin, que 
permitia a las personas cambiar bitcoines por libras esterlinas, en vez de dolares. Al 
indagar en los protocolos de Bitcoin, noto que no era tan seguro ni anonimo como todos 
pensaban. Era un invento brillante, por supuesto, pero al anadir algunas cosas podria ser 
arm mas subversivo. Es cuando se le ocurrio la idea de Dark Wallet. Se mudo a Calafou y 
se trajo a Pablo junto con Cody Wilson, el criptoanarquista estadounidense que creo la 
primera pistola impresa en 3D, y juntos reunieron 50 000 en un mes via Indiegogo, sitio 
de internet de financiamiento colectivo. Aunque la experiencia y el conocimiento tecnico 
de Amir son admirables, sus ideales y motivaciones lo colocaron en el ala radical de lo que 
se ha vuelto una creciente y respetable comunidad de Bitcoin. 25 Dark Wallet ha 
enfrentado por si solo a organizaciones que buscan capitalizar y controlar Bitcoin y su 
mercado. «Muchos desarrolladores destacados de Bitcoin estan coludidos activamente con 
miembros de la policia y buscan la aprobacion de los legisladores del gobierno», reza la 
publicidad de Dark Wallet. Creemos que estos no son los intereses propios de los usuarios 
de Dark Wallet, sino que sirven a los intereses de las grandes empresas que se 
autonombraron Bitcoin Foundation. 26 En una entrevista de 2014 con Newsweek, el 
cientifico a la cabeza de Bitcoin Foundation, Gavin Andresen, dijo que piensa en Bitcoin 
como «absolutamente el mejor y mas eficiente dinero, libre de caprichos politicos. No 
como una herramienta del todopoderoso mercado negro, que sera usado por anarquistas 
para derrocar al sistema». Algunos miembros de la mas amplia comunidad de Bitcoin 
estan preocupados por que la politica radical de Amir impida a esta divisa ser tomada en 
serio. «El idiota de Taaki se esta apropiando de todo el pastel...», escribio alguien en un 
foro sobre Bitcoin. <qDepende de nosotros como comunidad sacarlos de escena!», me 
escribio Mike Elearn, uno de los programadores en jefe de Bitcoin Foundation, a quien no 
le importa si el control del gobierno sobre las personas disminuye a traves de los bancos. 
«Considero que Bitcoin es principalmente un proyecto tecnico. Pienso que las personas 
(como Amir) se decepcionaran cuando se descubra que ese dinero sin fondos no provoca 
ninguna anarquia». 

Amir no presta atencion a este tipo de comentarios. El lo ve precisamente como una 
herramienta para derrocar al sistema. «Las personas de la fundacion estan tratando de 
censurar el Bitcoin», comenta. Tanto el como Cody Wilson han propugnado por que 



Dark Wallet sea usado para comprar drogas de manera mas segura y afirman que 
cualquier acuerdo con el gobierno amenaza la vision de Bitcoin. 27 Teme que su potencial 
de libertario radical este siendo diluido. Bitcoin Foundation esta introduciendo 
mecanismos de censura o mayor centralization (por ejemplo, en la mineria), para ayudar 
a que funcione de manera mas efectiva y segura como sistema de pago. Pero esto tambien 
reduce su capacidad como tecnologia de codigo abierto, que permite a la gente negociar 
directamente entre ellos. 


Satoshi 

Tim May y los cjpherpunks no inventaron las criptodivisas digitales, pero han visto lo que 
podrian hacer. El honor es de un criptografo llamado Davis Chaum. Aunque nunca asistio 
a una reunion, su trabajo sobre sistemas de pago anonimos inspire a muchos cjpherpunks, 
incluyendo a May. 28 El principio basico de una criptodivisa es que cada unidad de la 
moneda es una cadena unica de numeros que los usuarios pueden mandar a alguien mas en 
linea. Sin embargo, las cadenas de numeros pueden ser facilmente copiadas y usadas varias 
veces, lo cual provoca que pierdan todo su valor. Chaum resolvio este problema creando 
un unico libro de contabilidad centralizado, el cual registraba las transacciones de cada 
persona para asegurarse de que cada unidad de esta divisa no estuviera en dos lugares a la 
vez. Incluso initio una compania en 1990, llamada DigiCash, para llevar acabo esos 
planes, pero la idea de tener solo un sistema centralizado que verificara toda la red lo 
hacia parecer poco fiable para muchos. DigiCash nunca termino de despegar. Satoshi 
publico en la lista de correos criptografica la proposition de una nueva criptodivisa, la 
cual, sostenia, resolvia este problema al crear un sistema de verification distribuido. Lo 
llamo Bitcoin. «De entrada se recibio con escepticismo», recuerda Elal Finney, cjpherpunk 
veterano que vio ir y venir muchas propuestas. Sin embargo, tambien noto que Satoshi 
habia agregado algo que no habia visto antes, la llamada cadena de bloques o blockchain. 

Cierta cantidad de bitcoines es almacenada en una direction Bitcoin, la clave es una 
cadena unica de letras y numeros que puede conservarse en un sitio de internet, una 
computadora de escritorio, un telefono celular o incluso una hoja de papel. Cada vez que 
alguien manda bitcoines como pago, un registro de la transaction es almacenado en la 
cadena de bloques. Las transacciones son recolectadas en bloques y cada uno representa 
alrededor de diez minutos de transacciones. Los bloques son ordenados cronologicamente 
e incluyen una firma digital o hash del bloque previo, que administra la solicitud y 
garantiza que el bloque nuevo pueda unirse a la cadena solo si comienza desde donde el 
precedente acaba. Una copia del registro de cadenas de bloques, un registro de todas y 
cada una de las transacciones hechas, es mantenida por todo aquel que haya instalado el 
software de Bitcoin. Para asegurar que todo funcione como es debido, las cadenas de 
bloques son verificadas constantemente por las computadoras de todos aquellos que 
utilicen el software. El resultado es que, en cualquier momento, el sistema sabe cuantos 



bitcoines hay en mi cartera, de manera que no puedan ser copiados o usados dos veces. 
Por primera vez, podia transferirse la propiedad, pero no duplicarse, todo esto sin la 
ayuda de un libro de contabilidad controlado de manera centralizada. Una genialidad. 

Despues de que Satoshi y Finney hicieron la primera transaccion (y resolvieron algunos 
problemas iniciales), Satoshi lo hizo un proyecto de codigo abierto, e invito a otros a que 
ayudaran en el desarrollo del codigo y el concepto. Cada vez mas usuarios se unieron a la 
lista de correos y se transfirieron bitcoines entre ellos, siempre con la expectativa de que 
hubiera alguna falla en el sistema, pero nunca sucedio. 

La razon de que el Bitcoin sea tan amado por los libertarios es porque le quita al Estado 
el control del suministro de dinero. Satoshi no confiaba en el sistema bancario global y vio 
a su criptodivisa como una manera de minarlo. Tambien detestaba que el Estado tuviera la 
Have del suministro del dinero y la usara para sus propios fines; incluso anadio una linea de 
texto fuera de lugar en el «bloque Genesis» (el primer bit de la cadena de bloques, su 
transaccion con Finney), la cual decia: «The Times 03/ene/2009, ministro de Hacienda al 
borde de un segundo rescate financiero para los bancos». 29 

Para mantener a los gobiernos y los bancos centrales fuera de esto, Satoshi puso un 
limite al numero total de bitcoines que pueden ser producidos: 21 millones. No obstante, 
los bitcoines pueden ser comprados y vendidos con divisas del mundo real, pues los 
nuevos no son acunados por ninguna autoridad central. En vez de eso, cualquiera que 
dedique su potencia de calculo para verificar las transacciones en la cadena de bloques 
compite por ganar una pequena cantidad de nuevos bitcoines cada vez que las verifica 
(esto se conoce como «mineria»). Entre mas bitcoines son creados (hasta ahora van 
aproximadamente 13 millones), los restantes requieren mas potencia de calculo para 
extraerlos.* El ultimo bitcoin espera ser extraido alrededor del ano 2140. Pero eso no es 
todo, Satoshi lo diseno para ser un sistema peer-to-peer, encriptado y cuasianonimo, lo que 
dificulta vincular una transaccion a una persona en el mundo real; de esta manera cobrar 
impuestos y monitorear a los usuarios es muy complicado. Aunque la cadena de bloques 
registre cada transaccion, no registra quien las hace. 

Estas cualidades eran las que Satoshi tenia en mente todo el tiempo. Mientras muchas 
de sus publicaciones en la lista de correos criptografica discutian los detalles tecnicos de la 
nueva divisa, tambien dejo claras sus lealtades. En sus primeras publicaciones en la lista, 
Satoshi le escribio a Finney que el Bitcoin era «muy atractivo desde el punto de vista 
libertario, si lo podemos explicar correctamente». 30 «No encontraras una solution a los 
problemas politicos en la criptografia», publico en respuesta. «Si, pero podemos ganar 
una batalla mas grande en la escalada armamentista y ganar un nuevo territorio de libertad 
por varios anos», contesto Satoshi. 

Satoshi redacto su ultima publication a finales de 2010 y, como un verdadero 
cjpherpunk, rapidamente desaparecio. 31 Amir tenia razon. En el fondo, Bitcoin es un 
proyecto politico, aunque tambien es de codigo abierto y, para muchos, como The Bitcoin 
Foundation, es el futuro como mecanismo de pago. Para Amir esto diluye la vision 
original de cjpherpunk, por eso esta construyendo Dark Wallet. 



Dark Wallet 


Felizmente instalado en «FIackafou», Amir me describio los objetivos de su ultimo 
proyecto. Basicamente, se trata de hacer bitcoines mas anonimos y confiables. Dark 
Wallet incluira numerosas caracteristicas nuevas, las cuales, si se implementan de manera 
adecuada, seran mas que un dolor de cabeza para «el sistema». 32 Una de las innovaciones 
clave se llama «multifirma», donde un pago con bitcoin solo puede ser liberado si dos de 
tres partes lo suscriben. 33 Otra es llamada «mezcla no confiable», una manera de hacer 
mas dificil de rastrear los pagos de Bitcoin. Esta basado en un proyecto llamado Coinjoin, 
el cual revuelve las transacciones que suceden al mismo tiempo y de nuevo las enruta al 
destino final. Todos reciben la cantidad exacta, pero nadie sabe quien la esta enviando. La 
tercera innovation clave es llamada «direccion furtiva». Dark Wallet genera una direction 
Bitcoin falsa como destinatario, asi que es un poco dificil vincular a una persona real con 
su wallet. Aunque no hace las transacciones perfectamente anonimas, es un adelanto 
significativo. Amir espera que mucha gente quiera sacar ventaja de las capas adicionales de 
seguridad que ofrece. 34 

Como programador, Amir es excepcionalmente preciso y estricto. Pero cuando le pido 
que trate de definir las politicas, siento como si luchara por transformar su frustration en 
un conjunto de ideas claro y coherente. Donde sea que liable sobre Bitcoin y su potencial, 
la conversation casi siempre se torna en una molesta polemica: el estado de vigilancia, 
gobiernos corruptos, corporaciones codiciosas, opresion y dano ambiental. Aunque 
explica que hay una simple y poderosa idea que engloba todo: la descentralizacion y la 
tecnologia dan poder a los individuos. «Estoy en pro del espiritu humano y en contra del 
poder», expresa. Entiende su papel de construir herramientas que otras personas puedan 
usar para aumentar sus ambitos de libertad. (Y es verdad que Amir esta profundamente 
comprometido a compartir, mas que a sacar partido de la tecnologia que produce. Es 
dificil no admirar esto). 

Al igual que Tim May, ve libertad en los numeros, leyes no hechas por el hombre: 
«Bitcoin es una divisa basada en las matematicas, las mas puras. Crea el mercado mas 
puro, entre iguales sin terceros corruptos o controladores». En ese sentido, percibe a 
Dark Wallet como un golpe mas contra los gobiernos ineficientes y demasiado poderosos 
en el mundo. «Un monton de gansteres que mantienen una democracia simulada», 
comenta. Bitcoin elimina los desacuerdos y las ineficiencias que se interponen en el 
camino. (Y como explicara mas tarde, tiene potencial mas alia del dinero). En un sentido 
mas amplio, hay muchos dentro de la comunidad de Bitcoin que comparten su punto de 
vista. 

Lo siento un poco utopico, es demasiada fe en que las matematicas y la fisica resuelvan 
los problemas sociales, sin suficiente reflexion sobre como lograrlo precisamente. Amir lo 
ve con indiferencia. «Paso mucho tiempo en comunidades y observo los problemas que 
tienen ahora. Veo las herramientas que tengo a mi disposition y como crear soluciones. 
No hay nada utopico en el proceso, es iterativo». Pero, pregunto, ^acaso los gobiernos no 
tienen propositos utiles? <:Que hay sobre los servicios de salud, la education colectiva y la 



asistencia para los mas desfavorecidos? 

De pronto, Amir hace una interruption y me dice: «^No quieres jugar un videojuego?». 
Pone uno llamado Mirror’s Edge. La historia se desarrolla en el futuro cercano, donde un 
Estado dictatorial mantiene la paz a traves de una mezcla de vigilancia toxica e 
hiperconsumismo esteril. La docil poblacion prefiere la paz a la libertad, excepto por un 
punado de rebeldes que dependen de runners para entregar mensajes a la resistencia 
clandestina. Como runner, tu trabajo es correr a toda prisa por los techos de edificios, 
escabullirte por callejones y desaparecer entre las sombras evadiendo a la policia del 
Estado. «Me encantan los juegos. A traves de ellos los ninos aprenden de politica», dice 
Amir. Juega con la cara pegada a la pantalla y la cabeza ligeramente inclinada. Rebota un 
poco en su silla cada vez que su personaje salta. «Entrenamiento», dice y sonrie. Mientras 
se agacha y se agita, continua con la platica que interrumpimos antes de que empezara a 
jugar. «Es cierto, la gente va a sufrir; es triste, pero asi es». 


El cypherpunk se extiende 

Para los cypherpunks como Amir, Bitcoin es un medio para alcanzar un fin, al igual que para 
Tim May. Este fin es liberar las formas de comunicacion y la relation entre los individuos, 
para que no puedan ser censuradas o monitoreadas. «Las divisas son solo el inicio», dice 
Amir. «La genialidad de las cadenas de bloques es que nos ayudaran a crear una red 
descentralizada que nadie pueda censurar. Es mucho mas grande que Bitcoin. 
Transformaremos todo internet». <;Que significa eso? 

Bueno, en este momenta no controlas tus datos de Facebook, porque estan alojados en los servidores 
de Mark Zuckerberg. Los administradores de Facebook pueden hacer lo que sea con ellos, ya que son 
duenos de los servidores y tambien de tus datos. No es realmente libre, porque esta centralizado. Una 
platafomia de red social que use cadenas de bloques seria diferente. Tus publicaciones podrian fomiar 
parte del registro de esta cadena y cada usuario de esta podria tener su propia copia. Todo podria ser 
hecho de manera anonima y la censura seria casi imposible. Nadie podria apagarlo porque nadie lo 
posee. 

Elay varios proyectos en camino que estan tratando de hacer esto. Uno de ellos es la 
plataforma de redes sociales llamada Twister. 35 Miguel Freitas es el desarrollador en jefe y 
trabajo durante varios meses seguidos, incluso sin pago, tal como Zimmermann lo hizo 
cuando trabajo en PGP, para convertir el modelo de cadena de bloques en una plataforma 
de redes sociales, despues de que el primer ministro, David Cameron, admitiera que su 
gobierno considero cerrar Twitter durante los disturbios de Londres en 2011. «Trate de 
buscar alternativas de microblogueo, pero no pude encontrar ninguna. Internet por si solo 
no ayudara al flujo de la information si todo el poder esta en manos de Facebook y sus 
amigo s». 

Twister es uno de los muchos sistemas de nueva generation que se creo para garantizar 
la libre expresion y privacidad, y fue disenado para el mercado de masas, mas que para 



especialistas. Es amigable con el usuario, barato y eficiente. Jitsi es una aplicacion gratuita, 
segura y de codigo abierto para voz, videoconferencia y mensajeria instantanea, que inicio 
como un proyecto estudiantil en la Universidad de Estrasburgo. Jabber es otro servicio de 
mensajeria instantanea que esta encriptado con el estandar industrial Secure Socket Layer 
y es mantenido por voluntaries y alojado fisicamente en un centro de datos seguro. Phil 
Zimmermann ahora trabaja en un proyecto llamado Darkmail, un servicio de correo 
encriptado automaticamente de extremo a extremo. 

Eloy en dia hay cientos de personas que, como Amir y Miguel, trabajan en ingeniosas 
formas de mantener los secretos en linea o prevenir la censura a su ritmo y financiados 
por usuarios afines a la causa. Uno de ellos es Smari McCarthy, un geek sin complejos, un 
as en la computadora y miembro fundador del partido radical islandes: el Partido Pirata. 
Solia trabajar con Julian Assange en los albores de WikiLeaks. Sin embargo, no es 
realmente un cypherpunk, se resiste a cualquier asociacion con la filosofia de Ayn Rand, 
pero cree que la privacidad en linea es un derecho fundamental y esta preocupado por la 
vigilancia estatal en la red. Tambien cree que la criptografia es una parte esencial del 
proyecto. Quiere que encriptes todos tus correos electronicos con PGP, incluso (o 
especialmente) aquellos que les mandas a tu familia y tus amigos. La razon, explica, es 
generar «trafico de camuflaje» para los que necesitan mantener cosas en secreto. Si todos 
lo usamos, nadie en realidad lo usa; los disidentes desapareceran entre la multitud. Smari 
ha analizado a los actuales programas de la Agenda de Seguridad Nacional (nsa) y el 
presupuesto del gobierno de Estados Unidos, y calcula que actualmente cuesta 13 
centavos de dolar por dia espiar a cada usuario de internet en el mundo. Tiene la 
esperanza de que los servicios de encriptacion por defecto, como el suyo, eleven el costo 
hasta los $10 000. No se detendra el espionaje a las personas, esta de acuerdo en que a 
veces es necesario, pero lo limitara drasticamente. Con este costo inflado estima que al 
gobierno estadounidense solo le alcanzara para vigilar a 30 000 personas. «Si no podemos 
confiar en que el gobierno hara solo aquello que sea necesario y proporcionado, y no lo 
logramos, entonces la economia los forzara a hacerlo. Aunque la razon por la que nadie 
usa encriptacion es porque es complicada y dificil de configurar», explica. En contraste, 
Gmail es elegante, simple y rapido. Asi que Smari y dos colegas decidieron desarrollar su 
propio sistema de correo electronico encriptado y facil de usar; en agosto de 2013 
reunieron $160 000 de partidarios en Indiegogo para hacerlo. Se llama Mailpile . i6 
«jTendra todas las caracteristicas y sera facil de usar!», explica Smari, al mismo tiempo 
que abre su laptop para darle un vistazo. En efecto, luce bien. 

En 2013, documentos publicados por Edward Snowden sostenian que la NSA, junto con 
la Government Communications Headquarters (gchq, cuartel General de 
Comunicaciones del Gobierno) britanica y otros estaban entre otras cosas, interviniendo 
los cables de internet en el fondo del mar, la columna vertebral, e instalando accesos a 
traves de puertas traseras a los servidores de companias privadas y trabajando para romper 
(y debilitar) los estandares de encriptacion, a menudo sin mucho sustento legal ni mucho 
menos un debate publico. 57 Temeroso de la vigilancia gubernamental, las personas estan 



tomando medidas para mantenerse a salvo en linea al usar un software disenado por 
personas como Smari para ayudarlos. 

El mensaje de los cypherpunks no esta siendo ignorado, cada vez mas y mas personas 
usan tecnologlas de encriptacion; la demanda de servicios como Mailpile, PGP o Jitsi esta 
creciendo, el ritmo de adoption diario se triplico en los meses siguientes a las revelaciones 
de Snowden. 38 A mitad de 1990, los cypherpunks frecuentemente alertaban sobre la 
inminente «vigilancia estatal». Result 6 que durante todo este tiempo estaban en lo 
correcto y hoy en dia el cypherpunk se esta extendiendo gracias a un tuit. 


jNada como un criptofestival! 

En 2012 el Parlamento australiano aprobo un proyecto de ley de una enmienda a la 
legislation de cibercrimen, la cual daba mas poder al gobierno para monitorear las 
comunicaciones en linea, en las narices de los grupos libertarios civiles que se oponian. 
Como consecuencia inmediata, un usuario de Twitter publico un tuit en la cronologia del 
activista de la privacidad australiano Asher Wolf: «jNada como un festival de instalacion 
de programas criptograficos! Traigan sus propios dispositivos, cerveza y musica. 
Pongamosle lugar y fecha :) ,;Quien dice yo?». Luego record6 que fue por una taza de te, 
despues de tuitear la idea, y cuando regreso a su laptop encontro que en Berlin, Canberra 
y Cascadia ya habian definido fechas. «A la manana siguiente, media docena mas de paises 
estaban convocando a criptofestivales». 39 

Para personas como Amir es natural, pero la mayoria de las personas no saben como 
navegar de manera anonima por internet, pagar con bitcoines o mandar un correo 
encriptado con PGP. Un criptofestival es un pequeno taller para mostrarles como. 
Normalmente son unas veinte personas a las que voluntaries expertos les ensenan las bases 
de la seguridad en linea; cualquiera puede ir y a menudo se realiza en la casa de alguien, 
en una universidad o incluso en un bar. 

El tuit de Wolf desencadeno una tendencia global de este movimiento.* Incluso hay una 
guia gratuita de criptofestivales, 40 que fue hecha de manera colaborativa en menos de 
veinticuatro horas por activistas de todo el mundo y sigue siendo editada y actualizada por 
el publico. 41 

Poco despues de las revelaciones de Snowden, un grupo de activistas de la privacidad 
llevaron a cabo un gran criptofestival en el campus de la Universidad Goldsmiths de 
Londres. Me uni a mas o menos doscientas personas, todos querian aprender como 
permanecer anonimos en linea. En numerosos talleres, de una hora cada uno, aprendimos 
a usar TOR para navegar de forma anonima, como usar Bitcoin y PGP. Los participantes 
eran muy diversos. Un grupo de senoras mayores estaban encantadas mandandose correos 
entre ellas usando PGP (lo cual, por extrano que parezea, es gratificante). Pronto 
estabamos intercambiando misivas. Con un solo die, esto: 
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De pronto se convertia en: 

[Hola! 

Conoci a un periodista que estaba preocupado por sus recursos en una parte peligrosa del 
extranjero y a un grupo de estudiantes que parecian felices de haber encontrado un 
motivo contra el cual enojarse. Una mujer alemana me dijo que recordaba el Stasi (el 
Ministerio para la Seguridad del Estado aleman) y estaba convencida de que vamos como 
sonambulos dentro de una distopia orwelliana. «qConfias en la policia?», me pregunto con 
una mirada fulminante. «Bueno, si, la mayoria de las veces», respond!. «[No deber!as!», 
respondio con enojo. Le pregunte si habia escuchado alguna vez de Tim May y los 
cypherpunks, pero dijo que no. De hecho, nadie habia escuchado de ellos, pero no importa. 
Las encuestas muestran de forma consistente que valoramos la privacidad; nueve de cada 
diez britanicos manifiestan que les gustaria tener mas control sobre lo que pasa con sus 
datos personales en linea. 42 El esfuerzo de las sociedades por equilibrar las libertades 
individuales y el poder del Estado siempre estan en constante cambio. La mayoria de 
nosotros aceptamos, incluso en las democracias, que necesitamos ser espiados algunas 
veces, pero eso debe ser limitado, proporcionado y bien usado. Aprobamos leyes para 
tratar de asegurar esto, pero el caso es que la tecnologia moderna se ha desarrollado muy 
rapido, y con la llegada de la computation extremadamente poderosa y el hecho de que 
compartimos demasiada information sobre nosotros mucha gente, no solo los cypherpunks, 
piensa que su derecho a la privacidad esta siendo vulnerado. 


El lado oscuro 

Personas como Phil Zimmermann o Smari estan desarrollando la criptografia porque 
piensan que su trabajo ayuda a proteger las libertades civiles de la indiscreta vigilancia, 
especialmente en los regimenes represivos y, sin duda, es cierto. Pero no son solo los que 
luchan por la libertad o revolucionarios democraticos quienes usan sus herramientas. 
Terroristas, extremistas, crimen organizado, pederastas y canales populares cancelados 
frecuentemente son los primeros en adoptar la nueva tecnologia y tambien tienen una 
razon para mantenerse ocultos. Los mayores productores y distribuidores, no los 
consumidores, de pornografia infantil, son usuarios expertos en criptografia. Sin Bitcoin, 
el mercado de drogas en linea Silk Road probablemente nunca habria existido. 

David Omand, el exdirector de GCHQ, ahora profesor invitado en el King’s College de 
Londres, sigue estando cerca de las agendas de inteligencia britanicas: «Es absolutamente 
vital que las agendas de inteligencia mantengan la capacidad de monitorear lo que sea 
necesario para mantener la seguridad publica. Internet proporciona un rango de opciones 



mas amplio para evitar la vigilancia. Generalmente es cierto que terroristas y criminales 
peligrosos haran y usaran la ultima tecnologia disponible para ellos, y seguiran muy de 
cerca el ultimo avance en comunicaciones seguras. Es una carrera armamentista». 

Se ha arguido, mas nunca demostrado, que los terroristas del 9/11 usaron encriptacion 
PGP en sus comunicaciones. «No tengo idea de eso», senala Omand. Pero esta convencido 
de que los terroristas habrian estado «encantados» con la informacion filtrada por Edward 
Snowden. «De hecho, puedes estar seguro de que siguieron la noticia, asi como los 
gobiernos ruso y chino». 

Le pregunte si estaba preocupado por el aumento de los criptofestivales o la cada vez 
mas amplia adoption de TOR, Mailpile y Dark Wallet. ,;Nos haria mas vulnerables? «Si, me 
preocupa. Pero la maquina de inteligencia no se detendra». Piensa que los agentes de 
inteligencia encontraran una manera, tienen que encontrarla, pero podrian acabar siendo 
mas intrusivos que al usar los supuestos metodos expuestos por Edward Snowden. Relata 
que, durante la Guerra Fria, los cifrados sovieticos eran tan dificiles de descifrar para la 
GCHQ, que la inteligencia britanica opto por reclutar mas agentes sovieticos. Si el Estado 
considera que eres objeto legitimo de investigation de seguridad, pero no puede 
rastrearte en linea, pondran un bicho en tu recamara. Omand pronostica mas agentes y 
operaciones intrusivas en el futuro, «lo cual es, como de costumbre, moralmente mas 
peligroso». 

Para los cypherpunks, el hecho de que los criminales usen criptografia es un 
desafortunado resultado; sin embargo, es un costo que vale la pena pagar por la libertad 
adicional que nos da. Con frecuencia se le ha preguntado a Zimmermann como se siente 
acerca de que los secuestradores del 9/11 pudieron haber usado el software que diseno. 
«Fue compensado por el hecho de que PGP es una herramienta para los derechos humanos 
alrededor del mundo..., la criptografia es mas benefica que danina para una sociedad 
democratica». Zimmermann o Tim May no son responsables de mantener a la poblacion 
segura y no leen informacion de seguridad clasificada. Omand si lo hacia. No culpa a 
Zimmermann: «Para el no es una consideration moral que deba sopesar. Por supuesto 
que habria desarrollado PGP. No tendriamos los beneficios de internet sin tales avances. 
Sin embargo, corresponde a los gobiernos decidir si las nuevas tecnologias tambien 
representan un peligro para el publico, y si se necesita hacer algo para reducir dichos 
riesgos hasta niveles aceptables». 


La quebrada 

En sus primeros dias, la criptografia era un sueno libertario, una manera de iniciar una 
revolution. Los cypherpunks eran recalcitrantes libertarios partidarios de Ayn Rand, 
preocupados sobre todo por la libertad individual. Hoy en dia, el problema del anonimato 
y la privacidad en linea se ha convertido en la principal preocupacion de las personas a 
traves de todo el espectro politico. «Politicamente, los cypherpunks estan por todas partes 
ahora», dice May, un poco triste. 



La mayoria de los cjpherpunks que trabajan en formas de evadir la detection del Estado 
son guerreros anti libre mercado o randianos convencidos, como Tim May. Smari es un 
pensador anarquista, alguien que esta a favor de la abolition del Estado, como May, pero 
piensa que los humanos, cuando no sean influidos por intereses poderosos, tenderan a 
cooperar y a crear sociedades llorecientes, no retiros aislados. A diferencia de May, las 
personas como Smari se preocupan por el bienestar, los derechos de las minorias y otras 
causas progresistas, aunque ambos comparten una desconfianza hacia el gobierno y los 
nucleos de poder, especialmente los centros de seguridad, y ven la criptografia como una 
manera, garantizada por las matematicas, de inclinar la democracia hacia la gente 
ordinaria. Enric Duran, un reconocido capitalista, comparte mucho del punto de vista de 
May respecto a Bitcoin. «Una importante tactica en el camino hacia nuestro objetivo de 
cooperativas integradas», comenta por medio del correo electronico. Un mundo libre de 
Estados nacionales. Las criptodivisas «pueden ayudar a parar nuestra dependencia del 
euro, y reducir la capacidad del Estado de controlarnos». 43 

Aunque representan visiones del mundo radicalmente diferentes, todos creen que el 
anonimato y la privacidad son esenciales para el buen funcionamiento de una sociedad 
libre. Para los cjpherpunks, ya sean anarquistas o libertarios, el anonimato es preservar la 
capacidad de la gente para tener varias personalidades e identidades. Al proporcionar esto, 
la criptografia amplia los grados de libertad que los individuos tienen y con el tiempo 
animaran a las personas a llevar una vida mas productiva y autosuficiente, y a abrir mas 
espacios para tener nuevas formas de vivir. Asi es como Amir lo ve. «Se trata de crear un 
espacio de libertad, de esta manera las personas pueden realizar cosas que valgan la pena. 
Es mejor construir redes confiables que esten basadas en establecer relaciones mas que 
basadas en juicios, burocracia y policia», explica. 

Amir esta lleno de ideas. El proximo ano planea construir maquinas industriales que 
puedan ser usadas para crear agricultura sustentable, sistemas de manejo de desperdicios. 
«Tendremos nuestra propia economia industrial, senala. Tambien piensa que sera capaz 
de construir una casa con €1 000 y revenderla en cinco veces ese precio, lo cual le 
permitira reinvertirlo en otro Calafou en algun otro lugar. «Si quieren que juguemos su 
estupido juego economico, los venceremos, y se los compraremos». (Ya hay un bosque 
ocupado cerca de Egham, a cuarenta minutos de Londres. Amir lo describe como una 
«federacion autonoma» con alrededor de cuarenta casas). 

Pero si todos empiezan a utilizar Bitcoin, la capacidad del Estado para recaudar 
impuestos y gastarlos disminuira, y sufriran la salud, la education y la seguridad social, 
rubros que mantienen cohesionadas a las democracias y apoyan a los mas necesitados. Las 
sociedades no pueden descomponerse ni arreglarse como si fueran el codigo de un 
programa, ni tampoco siguen reglas matematicas predecibles. Si de verdad las 
comunicaciones encriptadas se vuelven la norma, es inevitable que sean usadas tambien 
por criminales. Algunos de los grupos progresistas e individuos que estan luchando por el 
anonimato digital lo hacen por una buena razon. No se dan cuenta de que tambien estan 
presionando la agenda politica de un firme libertario radical de California. 

A Tim May no le importa que lo este impulsando, ya que piensa que el fin del juego es 



inevitable. El tercer pilar de la apuesta esta listo: junto con PGP y la navegacion anonima, 
ahora hay una divisa anonima. <qY eso acabara con el maldito Gran EIermano!», exclama 
con emocion. May anticipa que en las decadas venideras los gobiernos como los 
conocemos se desintegraran para ser remplazados por una «quebrada digital», algo que 
llama un «ciberlugar», donde los ciudadanos puedan existir sin ningun Estado, crear en 
linea comunidades de los mismos intereses e interactuar directamente entre ellos. 44 Como 
Amir, el no pasa por alto que a corto plazo sera turbulento para quienes esten abajo, 
aunque las perspectivas a largo plazo sean buenas. «Criptoanarquismo significa prosperidad 
para quienes puedan aprovecharla, quienes sean suficientemente competentes para 
producir algo valioso que ofrecer para vender», escribio en 1994. No ha perdido su lado 
radical: «Estamos a punto de ver como se queman esos inutiles zanganos», me dice en 
tono de broma. «Cuatro o cinco mil millones de personas aproximadamente en nuestro 
planeta estan condenados: la criptografia se trata de hacer el mundo seguro para el uno 
por ciento». Piensa que a corto plazo sera duro. Solamente al quitar las muletas de las 
cuales dependemos: reglas, leyes y prestaciones sociales, podremos crecer hasta alcanzar 
todo nuestro potencial. 

Deje Calafou admirado por lo que Amir y otros intentan, pero preocupado por hacia 
donde podria conducir. Amir es diferente de May en muchas maneras. Cree que lugares 
como Calafou ofrecen una mejor alternativa respecto a otras formas de vivir, para todos, 
no solo para los cinco principales, o incluso para el uno por ciento, eso es el motivo por el 
cual saldra victorioso al final. Aunque, como May, piensa que la criptografia hara que 
suceda, sin analizar exactamente como o cuales seran las consecuencias. Una formula 
matematica que, con la firme certidumbre de los numeros, creara un mundo de Calafous: 
pequenos colectivos autosustentables, autogobernados, poseidos y controlados por la 
gente. 

En Calafou hay «asambleas de personas» donde los residentes se reunen para acordar 
los proyectos, las responsabilidades y las demas tareas comunes. Es una especie de agora 
griega: un metodo colectivo de toma de decisiones que trata de involucrar a todos en esta 
naciente y pequena comunidad. «A nosotros, en el espacio para hackers, no nos interesa, 
no creemos en eso. Queremos promover la libertad individual. Si tienes una idea, pon 
manos a la obra y plasmala». Mientras abandonaba Calafou, al cruzar por el puente de 
concreto hacia el mundo exterior, Amir me dijo: «Hay muchisima gente quejandose y no 
hace nada. Nosotros hacemos cosas, resolvemos problemas». Los cypherpunks escriben 
codigo. Y regreso caminando a su querida «quebrada». 


NOTAS 

* A la fecha no existe un termino aceptado en espanol para cypherpunk. Sin embargo, no debe confundirse con ciberpunk. Un 
cypherpunk es un ciberactivista dedicado a trabajar con la privacidad y el cifrado de informacion personal de acuerdo con sus ideales. 
[N. de T.] 

* Despues se volvieron amigos, a pesar de sus acalorados intercambios. 

* Alguien me refirio despues que trabajaba 48 horas seguidas y luego dormia un dia para recuperarse. Cuando termino, Pablo 
finalmente me dijo que estaba recibiendo la primera transaccion exitosa de bitcoines usando una «direccion furtiva» que no puede ser 
rastreada. 

* Los bitcoines pueden ser divididos hasta en ocho cifras decimales. La unidad mas pequena no divisible es conocida como «Satoshi». 

* He documentado por lo menos 350 criptofestivales anunciados publicamente alrededor del mundo desde 2012; en cada continente el 



numero de participantes iba desde cinco hasta quinientos. 
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Tres dies 


os servicios ocultos TOR no son faciles de navegar. En muchos sentidos, son muy 
similares a los sitios del internet superficial, pero rara vez estan vinculados con 
otros sitios y las direcciones son series de letras y numeros sin sentido: 
h67ugho8yhgff941 .onion, en vez de los familiares .com o ,mx. Esto se complica aun mas 
con el hecho de que los servicios ocultos TOR cambian frecuentemente de direction. Para 
ayudar a los visitantes, hay varias paginas de «indizado» que listan las direcciones actuales. 
En 2013 la mas conocida de estas paginas de indizado fue llamada la Wiki Oculta. Esta se 
ve exactamente igual que Wikipedia y lista una decena de los sitios mas populares en este 
extrano internet paralelo: el cache de WikiLeaks, blogs sin censura, foros de hackers, el 
buzon de los informadores de la re vista New Yorker, entre otros. 

A finales de 2013 estaba navegando en la Wiki Oculta en busqueda del infame mercado 
de la red oculta Silk Road. Mientras me desplazaba hacia abajo, de pronto note un vinculo 
a un sitio de pornografia infantil. Me detuve. No habia nada de especial en este, era un 
simple vinculo a una direction hecha con una cadena de numeros y letras, como cualquier 
otro sitio listado ahi. Por un momento me quede sentado, inmovil, sin saber que hacer. 
,;Cerrar mi computadora? <;Placer una captura de pantalla? Llame a la policia. 1 

El internet ha cambiado radicalmente la manera en que la pornografia infantil se 
produce, se comparte y se ve. 2 Segun la Organization de las Naciones Unidas, la 
pornografia infantil (a la que algunos especialistas prefieren llamar imagenes de abuso 
infantil) es «cualquier representation, por cualquier medio, de un nino implicado en 
actividades sexuales explicitas reales o simuladas o cualquier representation de las partes 
sexuales de un nino con propositos principalmente sexuales». De acuerdo con la 
legislation britanica, estas imagenes estan clasificadas en cinco niveles de obscenidad. 3 

Una vez abierto mi navegador TOR, me tomo dos dies llegar a la pagina que anunciaba 
el vinculo. Si hubiera hecho die de nuevo, habria cometido un crimen extremadamente 
serio. No puedo imaginar ninguna otra situation donde hacer algo tan malo sea tan facil. 

Ahora mas que nunca, podemos intercambiar archivos e information de manera mas 
simple, rapida y barata. En general, es una cosa muy positiva, pero no siempre. ^En 
verdad es tan facil tener acceso a la pornografia infantil? Y si es asi, ;quicn la esta creando 
y viendo? Y, en una era de anonimato, ,;es posible detenerlo? 


Un poco de historia 

La prohibition de la pornografia infantil es un fenomeno sorpresivamente reciente. 
Durante el movimiento de liberation sexual de finales de los sesenta y los setenta, la 
pornografia infantil era abiertamente vendida en algunos paises, de manera notable en 
Escandinavia, y ciertos estados de la union americana; un interregno referido ahora como 
los «diez anos de locura». 4 A finales de los setenta muchos gobiernos empezaron a legislar 
y aprobaron duras leyes para erradicarla; para finales de los ochenta la pornografia infantil 
era muy dificil de conseguir. 5 La revista de pornografia infantil mas vendida en Estados 
Unidos, de la cual circularon ochocientos ejemplares, fue distribuida por un punado de 
tiendas a redes pequenas y cerradas de coleccionistas dedicados. En el Reino Unido, 
muchos pedofilos viajaron al extranjero para contrabandearlas. 6 Los organos policiales de 
Estados Unidos consideran este problema mas o menos bajo control. En 1982 la Oficina 
de Contabilidad General de Estados Unidos reporto que «como resultado de la 
disminucion de la pornografia infantil comercial, las principales agencias federales 
responsables de aplicar la ley respecto a la distribution de pornografia infantil, el Servicio 
de Aduanas y el Servicio Postal de Estados Unidos, no consideran prioridad la pornografia 
infantil». En 1990, la National Society for the Prevention of Cruelty to Children (NSPCC) 
estimo que habia 7 000 imagenes de pornografia infantil en circulation. Puesto que era tan 
dificil obtenerla, los numeros fueron decreciendo bastante. 7 Se requeria esfuerzo y 
determination, lo cual se limit 6 a los individuos mas motivados. Incluso durante los «diez 
anos de locura» no te la topabas por ahi, no era comun. 

La llegada de internet cambio todo. A principios de los noventa, las oportunidades que 
ofrecia la computation en red fueron rapidamente explotadas por los pornografos como 
manera de encontrar y compartir material ilegal. En 1993 la operation Long Arm detect 6 
dos Bulletin Board Systems de paga que ofrecian acceso a cientos de imagenes ilegales. s 
Grupos anonimos de Usenet, como alt.binaries.pictures.erotica.pre-teen y 
Alt.binaries.pictures.erotica.schoolgirls fueron usados para compartir pornografia infantil 
a finales de los noventa. 9 En 1996 miembros de un circulo de abuso llamado Orchid Club 
cometian y compartian abusos en vivo usando camaras digitales conectadas directamente a 
computadoras en Estados Unidos, Finlandia, Canada, Australia y Reino Unido. Dos anos 
despues, la policia descubrio Wonderland Club, el cual comprendia cientos de personas 
en mas de treinta paises que usaban un poderoso software de encriptacion para comerciar 
en secreto fotografias a traves de la red. Los miembros potenciales tenian que ser 
postulados por los miembros y poseer al menos 10 000 imagenes pornograficas diferentes 
para unirse. 10 En total, la policia descubrio 750 000 imagenes y 1 800 videos. Siete 
hombres britanicos fueron condenados por su implication en este grupo en 2001. 11 

Mientras mas paises se ponian en linea, nuevos centros de production surgian. La 
infame Lolita City, en Ucrania, inundo la red con medio millon de imagenes en los anos 
2000, antes de ser cerrada en 2004; sin embargo, dos lideres de esta agencia fueron 
detenidos y luego liberados. 12 

En octubre de 2007 la base de datos de imagenes de pornografia infantil de la Interpol 



incautada por la policia contenia medio millon de imagenes diferentes. 13 En 2010 la base 
de datos de la policia del Child Exploitation and Online Protection Centre (ceop, Centro 
Especializado de Explotacion y Protection del Nino), del Reino Unido, almaceno mas de 
850 000 imagenes; sin embargo, desde entonces se ha reportado el hallazgo de dos 
millones de imagenes unicamente en la coleccion de un criminal. 14 En 2011, autoridades 
policiacas estadounidenses entregaron veintidos millones de imagenes y videos de 
pornografia infantil al Centro Nacional de Ninos Perdidos y Explotados. 15 

Hoy, veinticinco anos despues de la estimation del NSPCC, hay enormes volumenes de 
pornografia infantil en linea de facil acceso y distribuidos de manera eficiente. 16 Entre 
2006 y 2009, el Departamento de Justicia de Estados Unidos registro veinte millones de 
direcciones IP diferentes que intercambiaron pornografia infantil usando software peer-to- 
peer para compartir archivos. El CEOP cree que hay aproximadamente 50 000 personas en 
la actualidad compartiendo o viendo imagenes indecentes de ninos. 17 

Resulta que no estaba solo en la Wiki Oculta. De acuerdo con los hackers que controlan 
la Wiki Oculta, en un periodo de tres dias en marzo de 2014, 100 000 personas mas 
visitaron el indice y una de cada diez visit 6 el vinculo que yo habia visto. De acuerdo con 
la misma fuente, entre el 29 de julio y el 27 de agosto de 2013 habia trece millones de 
impresiones de pagina en los servicios ocultos TOR y 600 000 de ellos fueron visitas a 
paginas de pornografia infantil, las mas populares despues del mismo indice. 1S 

Dada la escala, no es sorpresivo que no haya tal cosa como un tipico consumidor de 
pornografia infantil; sin embargo, hay algunas tendencias generales: casi todos son 
hombres a menudo bien educados de todas las clases sociales. Un academico ha registrado 
nueve diferentes tipos de delincuente, que incluyen los «arrastreros», que tratan de 
encontrar imagenes; los «colectores seguros», que estan obsesionados con el secreto y 
construyen grandes colecciones; y los productores, que crean imagenes y las diseminan. 19 
Muchos de estos delincuentes han buscado y coleccionado imagenes ilegales desde antes 
de la llegada de internet y por eso saben que es el lugar mas comodo para hacerlo. Sin 
embargo, ahora hay otro tipo de criminal, uno particular de la edad de internet: el que 
solo navega. 

El navegante 

«No tengo idea de como ha sucedido, realmente no. De hecho, ni siquiera me entiendo 
yo». Michael* parece de verdad desconcertado mientras me explica que ha sido condenado 
por poseer casi 3 000 imagenes indecentes de ninos en su computadora. Aunque la 
mayoria del material fue categorizado como nivel 1 (la categoria menos seria: poses 
eroticas, pero sin actividad sexual), su coleccion llegaba hasta niveles mas serios y 
obscenos, 2, 3 y 4, y la mayoria era de ninas entre los seis y los dieciseis anos de edad. 

Michael es un hombre de cincuenta anos, bien vestido, limpio y rasurado; entra con 
aplomo en la habitation y me saluda con un amistoso apreton de manos. Hasta hace poco 
tenia un trabajo ajetreado en una empresa mediana justo a las afueras de Birmingham. 



Casado, con una hija mayor y fanatico del futbol que disfruta de una activa vida social. 
«Un tipo comun y corriente», me refiere. «Nunca, jnunca!, me han interesado, ni 
remotamente, las chicas jovenes. Nunca paso por mi mente». Empezo a ver 
ocasionalmente pornografia a los veinte anos y periodicamente a sus treinta. «Pero fue 
hasta los cuarenta que empece a ver habitualmente pornografia en linea por alivio sexual». 
Sostiene que la muerte de un amigo cercano y una vida sexual decadente marcaron la 
pauta; sus habitos no eran nada fuera de lo ordinario excepto por una preferencia por 
chicas jovenes. «Me atraia la juventud; rostros jovenes, cuerpos jovenes. Encontraba a las 
chicas adolescentes fisicamente mas atractivas que las mujeres de mi edad». 

La verdad ligeramente perturbadora sobre el deseo sexual es que la ley y las 
preferencias sociales claramente no convergen. En el Reino Unido, aunque la edad de 
consentimiento sexual es a los dieciseis, cualquier pornografia que incluya a alguien 
menor de dieciocho ha sido ilegal desde que se legislo la Sexual Offences Act, en 2003. 
Tambien hay una demanda significante y sostenida de pornografia que muestra mujeres 
adolescentes. El contenido «legal de adolescentes» ha sido siempre el nicho mas 
competitivo y popular en la industria de los adultos. 20 De acuerdo con Internet Adult 
Films Database (Base de Datos de Peliculas para Adultos en Internet), un repositorio en 
linea de peliculas para adultos, la palabra mas comun para titulos de peliculas es 
«adolescente». 21 En 2003 dos academicos estadounidenses, Ogi Ogas y Sai Gaddam, 
analizaron por lo menos cincuenta millones de terminos de busqueda que los usuarios de 
internet han hecho en un popular motor de busqueda entre 2009 y 2011. Uno de cada seis 
terminos se relacionaba con la edad, y el mas popular por mucho es «adolescente(s)», 
seguido de «joven». Ogas y Gaddam tambien registraron las veces que una edad en 
especifico era incluida en la busqueda. Las tres edades mas comunes buscadas en linea por 
los hombres son, en orden de popularidad, 13, 16 y 14. 22 

Situados a lo largo de este vasto contenido de «adolescentes legales» hay un area 
enorme de pornografia conocida como «seudopornografia infantil» (aunque los mismos 
sitios la llaman «de menores» o pornografia «apenas legal»), la cual muestra a adolescentes 
que estan o aparentan estar entre las edades que Ogas y Gaddam encontraron. La razon de 
que sea un area gris no significa que la ley no sea clara, sino que es muy dificil determinar 
que edad tienen los adolescentes, especialmente porque algunos intentan parecer mas 
jovenes y otros, mayores. La Internet Watch Foundation (iwf, Fundacion de Vigilancia en 
Internet) es una organization con sede en el Reino Unido que trabaja con la policia y los 
proveedores de servicio de internet para tratar de retirar la pornografia infantil en linea; 
fue fundada en 1996, despues de que la Policia Metropolitana ordenara a los proveedores 
de servicio de internet cerrar alrededor de un centenar de grupos de Usenet por ser 
sospechosos de compartir pornografia infantil. Los proveedores propusieron a la iwf 
como un sistema de autorregulacion de la industria. La iwf recibe diariamente decenas de 
reportes de personas que se han topado con lo que sospechan podria ser contenido ilegal 
en linea. En cuanto recibe el reporte, cada analista estudia cuidadosamente el contenido 
de la URL para determinar si el sitio contiene imagenes o videos que puedan ser ilegales. El 
analista intenta determinar el grado de severidad del material en uno de los cinco niveles. 



Si se juzga que es ilegal, el analista alertara a la policia y contactara al proveedor de 
servicios de internet o al administrador del sitio pidiendo que el material sea rapidamente 
removido. Tambien mantienen una lista negra de las URL para ayudar a los proveedores de 
servicio de internet a mantener el material fuera. No obstante, como regia general, iwf 
solo puede procesar una referenda si creen que el sujeto de una fotografia o video tiene 
catorce anos o menos. Nadie sabe con exactitud cuanto material de menores hay, aunque 
de acuerdo con Fred Langford, director global de operaciones de la iwf, han recibido un 
numero creciente de reportes de esta situation en los ultimos diez anos. 

Langford sostiene que es sorprendentemente facil pasar de la pornografia legal a la 
ilegal simplemente siguiendo vinculos en las paginas y ventanas emergentes. Al hacer die 
en un enlace de un sitio legal, como los cada vez mas abundantes sitios «Tube», se llega 
una pagina ligeramente mas sombria; esta a su vez muestra un vinculo a una pagina de 
menores y tal vez ahi se muestre otro vinculo y asi sucesivamente. De esta manera la 
pornografia «apenas legal» actua como una entrada, metaforica y practicamente. De 
acuerdo con una investigation llevada a cabo por la asociacion caritativa Lucy Faithfull 
Foundation, nueve de cada diez delincuentes sexuales en internet no buscaban 
intencionalmente imagenes de ninos, sino que las encontraron a traves de ventanas 
emergentes o vinculos progresivos mientras navegaban por pornografia para adultos. 23 

Es extremadamente dificil verificar estas cuentas. Podria ser un intento de un 
delincuente por distanciarse el mismo de su crimen. Esto es lo que Michael sostiene que le 
sucedio. Empezo a visitar sitios pornograficos regularmente y siempre que hacia die en un 
vinculo nuevo, especialmente un sitio gratuito, provocaba un «pornado» de sitios no 
requeridos que se abrian en su computadora, causado por ventanas emergentes de sitios y 
anuncios. Estas ventanas le ofrecian una infinita variedad de fetiches y fantasias, y asi fue 
llevado a las categorias de menores, ninas de quince o dieciseis anos. El empezo a hacer 
die. 

Michael dice que despues de un tiempo se encontro permaneciendo mas tiempo en la 
categoria de menores que en la de adultos de los principales sitios de porno. Nunca uso 
TOR o software de encriptacion, sus busquedas siempre las hizo en la red superficial. A 
pesar de esto, empezo a guardar y a conservar las imagenes o vinculos de los sitios que 
encontraba. Se sentia culpable despues de masturbarse, pero nunca lo suficiente para 
borrar lo que encontraba. Eran menores de dieciocho, pero no eran ninas, afirma. Le es 
dificil explicar lo que paso despues. «No se precisamente cuando ocurrio; sin embargo, 
acepto que hubo un punto en el que cruce un limite». Dejo de ver fotografias y videos de 
adolescentes para ver imagenes que claramente eran de ninos. «Paso poco a poco, 
realmente no recuerdo cuando pase de adolescentes a ninos, pero lo hice», continuo. 

Varios estudios academicos han examinado los vinculos entre pornografia 
«adolescente» y pornografia infantil. Segun el profesor Richard Wortley, director del Jill 
Dando Institute of Security and Crime Science (Instituto Jill Dando de Seguridad y 
Ciencia Criminal) del University College de Londres, muchos hombres llegan lejos hasta 
la categoria de menores; algunos visitan los sitios una vez y nunca regresan, otros los 
visitan en intervalos regulares cuando tienen ganas, pero a otros, como Michael, eso les 



estimula un deseo sexual hacia ninos cada vez mas pequenos. Otro estudio academico 
encontro que los adultos expuestos a pornografia de menores relacionan fuertemente la 
juventud con la sexualidad. 24 Cuando Ogas y Gaddam revisaron los datos que reunieron 
de terminos de busqueda sexuales, descubrieron, para su sorpresa, que mucha gente 
buscaba temas tabu como incesto y zoofilia. El autor sugiere que esto es debido a que los 
actos prohibidos tambien tienen la capacidad de excitar; aunque se trata de un estimulo 
psicologico mas que fisico. 25 Michael me dice que cada vez que llegaba a un tabu, buscaba 
otro. «Algunas veces veia una imagen o sitio y lo quitaba inmediatamente pensando en 
cuan terrible era, pero quedaba en el fondo de mi mente». 

En una ocasion, unos tres anos despues de que encontrara pornografia de menores, 
hizo clic en una ventana emergente que lo llevo a un sitio que mostraba dos archivos, los 
cuales bajo y conservo. Uno era un video de un hombre adulto teniendo relaciones 
sexuales con penetracion con una nina de ocho anos. «Recuerdo que en ese momento 
pense que era terrible, que nunca querria volver a verlo, pero lo conserve por si acaso». 

Michael se considera un hombre profundamente moral y repite varias veces que nunca 
le haria dano a nadie, especialmente a un nino. «No parece real, acepto que es una falsa 
distincion ahora, pero en los videos o imagenes es como si no estuvieran haciendoles 
dano. Inventaba excusas en mi cabeza de por que estaba bien. Por un tiempo me dije que 
lo que estaba haciendo ni siquiera era ilegal». 


Los aficionados a los chicos y la distorsion cognitiva 

Elena Martellozzo es una academica que ha trabajado de cerca con el CEOP. Me explica 
que los delincuentes como Michael a menudo sostienen que hay una distincion entre el 
mundo real y el digital, incluso construyen locas justificaciones para convencerse a ellos 
mismos de que su comportamiento en linea es de algun modo aceptable. 26 Un aspecto 
importante del famoso efecto de desinhibicion en linea de John Sule es el «efecto 
disociativo»; la idea de que la pantalla te permite disociar tu yo real de tu comportamiento 
en linea para crear identidades ficticias y realidades alternativas, en las cuales las 
restricciones sociales, responsabilidades y normas no aplican: como si el espacio en linea 
fuera de algun modo separado y diferente. 27 Esta imagination disociativa es mas visible en 
varias comunidades en linea de pedofilos. Los usuarios de estos foros «legales» se 
congregan para hablar abiertamente de sus deseos, sin publicar o compartir ningun 
material ilegal. 2S Existen numerosos sitios alojados por todo el mundo, abiertos y 
cerrados, frecuentemente con varios miles de miembros y visitantes. Lejos de estar 
incomodos o callar sus deseos, en los foros legales la pedofilia se celebra; hay miembros 
que proclaman que es algo incomp re ndido, incluso que es una condition natural. Un sitio 
que encontre ofrece «apoyo mutuo entre los aficionados a los chicos que se sienten 
atraidos sexualmente hacia los ninos». Los miembros de este grupo discutian abierta y 
orgullosamente su atraccion, usando un conjunto de terminos especificos: AA (amigo 
adulto), EDA (edad de atraccion), MN (momento con el nino: una experiencia que un 



adulto ha tenido con un nino en su vida diaria). «Quienes publican tienen la habilidad de 
relacionase con ninos de una manera magica», se lee en las reglas del foro. 

Segun Elena Martellozzo, esa clase de rituales permiten a los aficionados a los ninos y 
las ninas construir una realidad alternativa especifica. Algunos de estos foros establecen 
jerarquias fantasticas, operando de acuerdo con rigurosas reglas para construir confianza y 
progresar en el grupo. Un foro estudiado por Martellozzo, llamado el Reino Oculto,* 
tenia una estructura piramidal basada en titulos medievales: el Lord era el propietario 
absoluto del sitio, mientras que los Caballeros de los reinos y el cfrculo interno real tenian 
el poder de moderar el foro y bloquear a las personas que publicaban material ilegal. Para 
escalar en la jerarquia, los ciudadanos tenian que publicar por lo menos cincuenta veces al 
dia. En muchos sentidos, estos foros legales son exactamente igual que todos: jerarquias, 
memes, chistes locales, quejas y frustraciones. En otro foro legal registre las quejas por 
troleo de un usuario regular; una queja sobre los usuarios egoistas que no dan 
retroalimentacion en los videos subidos en un sitio de pornografia infantil y varias 
discusiones sobre como los agentes de la policia los persiguen por su natural y sano amor 
por los ninos. 

El mas conocido de estos grupos, el cual ha estado operando desde mucho antes de 
internet, es llamado North American Man/Boy Love Association (nambla). Fundada en 
Estados Unidos en 1978, su objetivo es «acabar con la extrema opresion de hombres y 
jovenes en relaciones mutuamente consensuadas», aunque es dificil aceptar que eso no es 
mas que el derecho de sus miembros a satisfacer el deseo de tener sexo con ninos. Los 
miembros de NAMBLA se consideran parte de una «lucha historica» y piden apoyar «el 
“empoderamiento” (mis comillas) de la juventud en todas las areas» contra lo que ellos 
llaman la «rampante discrimination por edad». 29 


Abuso virtual y real 

La relation entre estos «abusos virtuales» y el abuso de ninos en el mundo real no esta 
clara. A pesar de la gravedad de poseer pornografia infantil, los estudios academicos que 
han examinado el vinculo causal entre ver material y abusar fisicamente de ninos no son 
concluyentes. 30 Para algunos hombres, ver pornografia infantil puede desencadenar un 
interes que los llevara a tratar de contactar ninos. Para otros, un interes sexual hacia los 
ninos es solo una fantasia que no tienen intention de realizar. Muchos delincuentes 
sexuales en internet, como Michael, nunca violarian la ley en la vida real e incluso dan 
razones morales o eticas. 31 Para otros, ver material es una valvula de escape que los 
previene de cometer abusos en el mundo real. 

Aunque ahora hay mas personas condenadas por posesion de pornografia infantil que 
hace veinte anos, no ha habido un incremento en los abusos sexuales fisicos registrados. 
De hecho, en Estados Unidos, los datos recogidos por las agendas estatales de protection 
de menores apuntan una caida de 62% desde 1992, mientras que en el Reino Unido los 
numeros han permanecido estables desde mediados de los noventa (aunque con un 



incremento en el abuso emocional). De acuerdo con la academica estadounidense Danah 
Boyd, cada nueva tecnologla provoca una ansiedad por la seguridad de los jovenes, aunque 
frecuentemente no se basa en ninguna evidencia. 32 A pesar del miedo a los depredadores 
en llnea, la mayoria de las victimas son atacadas por alguien conocido: padres, padrastros, 
cualquier otro familiar o amigo de la familia. 33 

Pero internet ha cambiado la manera de operar de algunos agresores sexuales. La 
policia ha registrado un incremento en el acoso sexual de menores que involucra un 
elemento de interaction en linea, y esta preocupada por la manera en que los acosadores 
navegan activamente en las redes sociales buscando jovenes vulnerables. Segun Peter 
Daves, exdirector del CEOP, «el internet amplified, multiplied y en algunos casos 
industrialize (el acoso) en un grado mucho mayor». 34 Al mismo tiempo, los patrones de 
conducta en las redes sociales estan cambiando. Un estudio del CEOP y la Universidad de 
Birmingham indico que el contacto fisico fue una motivation en declive en el abuso sexual 
infantil en linea: hay una baja en el acoso para encontrarse con los ninos fuera de linea y 
un incremento en la cantidad de abusos en linea. 3 ' En una operacion encubierta de la 
Policia Metropolitana, un perfil falso de una persona fue visitado por 1 300 personas, y 
450 perfiles de hombres adultos iniciaron el contacto. Ochenta de ellos se volvieron 
amigos virtuales con una prolongada comunicacion por mensajes privados y veintitres se 
vieron envueltos en un comportamiento sexualmente abusivo. 36 

Tink Palmer esta especialmente calificada para explicar como la red ha cambiado el 
acoso. Ella es la directora y fundadora de la Marie Collins Foundation, una organizacion 
de beneficencia que ayuda a las victimas de abuso sexual. Cuando Tink empezo a trabajar 
en esta area, en la era preinternet, el modelo aceptado de acoso era llamado «Modelo 
Finkelhor»; este describe el acoso hacia el abuso sexual como un ciclo de cuatro fases. 
Primero esta la etapa de motivacion, cuando el abusador desarrolla el deseo de actuar; la 
segunda fase requiere superar las inhibiciones, los escrupulos morales y emocionales que 
pueda tener; una vez justificado, tambien debe superar las inhibiciones externas: 
miembros de la familia, vecinos, camaradas, puertas cerradas; la ultima etapa implica 
superar la resistencia de la victima. 

«Cuando empece, el acoso era un proceso relativamente lento y cuidadoso», explica 
Tink. «Frecuentemente, un acosador trataria de tener acceso a una persona joven 
haciendo amistad con la familia o volviendose parte de su circulo social mas amplio. 
Tratarian lentamente de tener una buena relation con el nino y sutilmente buscarian 
dirigir la relation hacia el sexo antes de envolverlos en situaciones comprometedoras». 37 
Tink no cree que internet haya cambiado el modelo, sigue siendo un ciclo de abuso, pero 
el efecto disociativo de comunicarse tras una pantalla ha acelerado todo el proceso y 
reducido las inhibiciones de las barreras fisicas que dificultan el acceso a los ninos. Los 
acosadores siguen necesitando construir una buena relation, explica Tink, tal como lo 
hacen fuera de linea, solo que ahora lo hacen con ayuda de la tecnologia. 38 «Pasan horas 
monitoreando los perfiles en las redes sociales de sus victimas para aprender de ellas y 
luego usar la information, como peliculas favoritas, lugares que han visitado o una 
actualization reciente de estado, para tratar de construir una buena relacion». 39 



Aprenderan el texto, el lenguaje de internet, su comportamiento y todas las abreviaturas 
que vienen con este. Ella enumera una decena de expresiones que asocia comunmente con 
los adolescentes: «Tus pp ect?» (,;Tus papas estan contigo?), «dcs» (dime cosas sucias) y 
cosas por el estilo. £Se ha vuelto mas facil acosar? <qDefinitivamente! Es rapido, anonimo 
y eso desinhibe. Los acosadores no tienen que salir de sus casas para agredir sexualmente a 
los ninos», respondio Tink. 

Muchos acosadores en linea son extremadamente cautelosos y dan pocos o ningun 
detalle sobre ellos, a menos que se sientan seguros de estar hablando con un nino real. 
Pero el efecto disociativo ha hecho que algunos acosadores se sientan aun mas desinhibidos 
en lo que dicen, lo cual les permite abrir mas rapido lo que Tink llama «la fase sexual». 
Este es el momento critico en que el acosador toca el tema del sexo con la victima 
potencial; usualmente cuando ya la han aislado en chats privados por sms o con mensajes 
directos. En su cuidadoso estudio de veintitres investigaciones de la Policia Metropolitana 
sobre acoso en linea, Martellozzo encontro que son sorpresivamente publicos y abiertos 
en sus intenciones. Uno incluso habia publicado imagenes de el desnudo, mientras que 
otro usaba un perfil publico de redes sociales que rezaba: «Soy un buen tipo, decente, 
muy carinoso y amoroso, pero con un lado perverso: papi/hija, incesto, etc.». 40 Tink 
tambien ha visto a las victimas de los acosadores cambiar sus patrones de 
comportamiento. Si el acoso en linea involucraba una muy lenta construction de una 
buena relation, un numero creciente de casos involucran ahora a la victima que inicia la 
fase sexual. Esto no es de ninguna manera excusa para el comportamiento de un adulto; 
no obstante, Tink piensa que refleja a los jovenes que empiezan a socializar de acuerdo 
con lo que creen que es esperado de ellos en linea. Me comenta el caso reciente de una 
chica de catorce anos que en el primer contacto con un acosador veinteanero le dijo que 
estaba lista para tener relaciones con el. Tink ha visto a chicas jovenes provocando a 
hombres mayores por diversion o para matar el tiempo en linea (lo cual ella llama «caza 
de pedofilos»). Pero no siempre es tan seguro como los jovenes piensan. 


Detener la marea 

Para un analista de la iwf un dia normal de trabajo nunca es facil. Veinte de ellos, una 
mezcla de hombres y mujeres, incluyendo a un exbombero y un recien graduado, trabajan 
en un parque industrial indescriptible justo a las afueras de Cambridge. Cuando llegue, 
temprano en una fria manana de febrero, solamente una pequena hoja tamano carta con 
las palabras «Internet Watch Foundation» en la puerta ofrecia una pista de lo que pasaba 
dentro. Las oficinas eran modernas, espaciosas, luminosas, sin paredes en el interior. Se 
podia escuchar una radio que canturreaba como fondo y la platica de los empleados. 
Cuatro entraron a una habitation segura, mas o menos del tamano de una cancha de 
squash. Dentro, una planta cuna de moises se aferraba a un muro en el fondo junto a una 
pintura de Bansky. La unica cosa que distinguia a esa oficina de otras miles de oficinas del 
siglo xxi era la ausencia de fotos familiares en los escritorios. 



En su primer dia, hace una decada, Fred Langford paso la dolorosa prueba que todo el 
personal nuevo debe pasar: ver imagenes y videos en orden ascendente de obscenidad, 
desde el nivel 1 hasta el nivel S. Es la prueba final para el trabajo, es realmente la unica 
manera de saber si los nuevos reclutas dan la talla. Al final de la sesion, la cual 
generalmente se lleva a cabo los viernes, se les dice que tomen el fin de semana para 
decidir si se incorporan o no. Fred recuerda que despues de haber visto un nivel 1 penso: 
«Bueno, no es tan malo». En cuanto recorrio todo el espectro cambio de opinion. 
«Mientras iba a casa en mi bicicleta, la imagen de nivel 5 daba vueltas en mi cabeza. No 
podia dejar de pensar en eso». Le dijo a su companero que despues de todo no podria 
tomar el trabajo. Pero el domingo en la tarde, como la mayoria de los nuevos reclutas, 
cambio de opinion. «Decidi que queria ayudar y hacer lo que fuera para detener esto». 

En 2013 los analistas de la iwf documentaron cerca de 7 000 URL que contenian escenas 
de tortura y violation: casi todas de ninos menores de diez anos. Es dificil imaginar como 
alguien puede mantener su salud mental bajo tales circunstancias. Por esta razon todo el 
equipo, incluso el encargado de medios, es sometido a rigurosos examenes psicologicos 
anualmente. Se les invita a tomar descansos cuando lo necesiten, a irse temprano y a 
tomar terapia mensualmente. Aun asi, es dificil incluso para los analistas mas 
experimentados. Todos aqui hacen lo posible por mantener separada su vida privada de la 
profesional. Esa es la razon por la cual no hay fotos de su familia en los escritorios. «Cada 
uno de nosotros tiene su propio mecanismo de supervivencia», comenta Fred. 

El equipo de la iwf debe de sentirse algunas veces como el rey Canuto, tratando de 
contener la marea de archivos reproducibles y faciles de compartir para evitar que 
aparezcan en internet. Cuando se fundo la iwf en 1996, su funcion era enfocarse en cien 
grupos ilegales de noticias. En 2006 ese numero habia aumentado hasta mas de 10 000 y 
en 2013 eran 13 000. La iwf y la policia frecuentemente se enfrentan a nuevos retos. En 
2013 la iwf empezo a recibir decenas de quejas del mismo sitio, pero cada vez que 
revisaban la URL, todo lo que veian era material normal para adulto. Despues de un 
cuidadoso trabajo forense, el investigador tecnico descubrio que si se accedia a traves de 
otros sitios en cierto orden, se activaba un mecanismo que enviaba a una version oculta de 
la misma pagina. Esto es conocido como disguised cookie site, un sitio disfrazado a traves de 
la personalization con cookies. 

A pesar de la dificultad, han tenido algunas victorias. En 2006 la iwf registro 3 077 
dominios que alojaban pornografia infantil; 41 en 2013 el numero disminuyo hasta 1 660. 42 
Han sido particularmente exitosos al bajar sitios alojados en el Reino Unido. En 1996, 
18% de los sitios estaban alojados en ese pais, ahora solo 1%. No esta mal, pero podria 
estar mejor, acepta Langford. Y a diferencia de 1980, quitar el suministro local no es 
suficiente. Hoy una imagen podria crearse en un pais, alojarse en un servidor o sitio web 
en otro y ser vista por alguien en otro mas. 43 El que este fuera de jurisdiction puede ser 
exasperante, especialmente cuando el contenido esta alojado en paises donde la policia o 
los proveedores de servicio de internet parecen menos preocupados por el tema. 
Langford me refiere un sitio de «venganza porno» que esta alojado en Alemania, el estima 
que al menos la mitad de los videos e imagenes de personas, principalmente de ninas 



britanicas, que aparecen ahi son de menores de dieciocho anos. Lleva semanas tratando de 
que el proveedor de servicio de internet actue, pero es en vano. 

La inmensa mayoria del material investigado por la iwf esta en la red superficial, a la 
cual se puede tener acceso con un navegador normal como Google Chrome, y 
frecuentemente se aloja en paises donde la policia local no muestra interes, es 
incompetente o no cuenta con recursos. 44 A menudo, un solo vinculo conduce a los 
usuarios a un sitio web infectado por un cryptolocker, donde se guardan los archivos sin que 
el propietario se de cuenta. Aproximadamente la cuarta parte de las referencias recibidas 
por la iwf son de sitios comerciales, los cuales piden pagos a traves de tarjeta de credito 
para acceder y son anunciados a traves de correo basura. La IWF no investiga URL de los 
servicios ocultos TOR. Esto es, en primer lugar, debido a que reciben muy pocos reportes 
de material de ahi y, despues, porque no tienen mucho que hacer al respecto. Los 
servicios ocultos TOR pueden ser alojados en cualquier computadora, en cualquier parte 
del mundo, y el complicado sistema de encriptacion de TOR hace muy dificil saber donde 
o a quien dirigirse para retirar el contenido. No obstante, los servicios ocultos TOR son 
vitales para comprender por que el trabajo de la IWF es tan dificil, ya que estos funcionan 
como un centro que produce nuevo material y recicla el viejo, poniendolo al alcance de 
una amplia audiencia, guardandolo y compartiendolo de nuevo (casi siempre mediante la 
tecnologia de comparticion de archivos peer-to-peer). El contenido de estos sitios es subido 
de manera anonima usando TOR y comparticion de archivos encriptada y bajado luego por 
otros usuarios, descentralizando y ampliando la distribution del material initial. Cada que 
un servicio oculto es dado de baja (es algo dificil, pero no imposible), la comunidad lo 
rescata, lo reorganiza y empieza de nuevo. 

En 2011 se creia que por lo menos cuarenta servicios ocultos TOR alojaban pornografia 
infantil, el mayor de ellos contenia mas de 100 gigabytes de imagenes y videos. El mismo 
ano el colectivo de hacktivistas Anonymous (el cual, aunque generalmente esta en favor de 
la libre expresion sin barreras en linea, se opone a la pornografia infantil) pudo localizar el 
lugar donde se alojan algunos sitios (incluyendo Lolita City) y los puso fuera de linea, en 
lo que ellos llamaron operation DarkNet. Sin embargo, en unos cuantos dias, la mayoria 
estaba de nuevo en operation usando diferentes servidores y con mas visitantes que antes. 
Entre junio de 2012 y julio de 2013, una banda de abusadores que explotaba ninos y 
compartia las imagenes por medio de un servicio oculto TOR a 27 000 visitantes almaceno 
2 000 videos que involucraban a 2SO victimas. En junio de 2013, Lolita City habia 
incrementado su numero de miembros a 15 000, y su base de datos era de mas de un 
millon de fotografias y videos ilegales. 

El siguiente en dar un golpe fue el FBI. En agosto de 2013, siguiendo una extensa 
investigation, arresto a Eric Eoin Marques,* irlandes de veintisiete anos, el cual, segun, 
mantenia Freedom Hosting y proveia espacio en servidor para muchos de los mas notorios 
servicios ocultos TOR, entre los cuales se encontraban el sitio criminal de hacking HackBB, 
sitios de lavado de dinero y mas de un centenar de sitios de pornografia infantil. Despues 
de que Freedom Hosting fuera puesto fuera de linea, la mayoria de los sitios que alojaba 
corrieron la misma suerte. 45 



Los sitios de pornografia infantil en los servicios ocultos TOR se llenaron de rumores y 
discusiones sobre el arresto. Trataron de averiguar de manera colectiva donde estaban los 
nuevos sitios y como acceder a ellos, discutiendo los tiempos de descarga, la calidad del 
material y sobre todo las caracteristicas de seguridad en los sitios nuevos. Al poco tiempo 
del arresto de Marques, versiones de respaldo o mirrors de los sitios estaban de nuevo 
corriendo sin problema en nuevos servidores. A medida que los usuarios empezaron a 
crear servidores nuevos y a subir sus propias colecciones, lentamente los vinculos activos 
fueron apareciendo en la Wiki Oculta. Era el turno, pues, de un par de justicieros 
solitarios para sacarla de linea. En marzo de 2014 un hacker llamado Intangir, junto con 
otro que en Twitter utilizaba el nombre de usuario Queefy, logro tomar el control de la 
Wiki Oculta a la que yo habia accedido y la cerraron con todo y sus vinculos de 
pornografia infantil. No obstante, para cuando se este leyendo esto es muy probable que 
ya esten disponibles de nuevo. 


Arresto 

Aunque su trabajo es dificil, las autoridades siguen arrestando a cientos de personas al ano. 
En 201 3 uno de los objetivos era Michael, quien describe que en el momento en el que la 
policia le presento su orden de arresto estaba con su esposa y su hija. 

Esa experiencia puede probar mucho a muchos. En 1999 el FBI incauto la base de datos 
de una compania llamada Landslide Inc., de la cual se sospechaba que vendia pornografia 
infantil en internet. 46 La base de datos que se encontro incluia los detalles de las tarjetas de 
credito y las direcciones IP de mas de 7 000 britanicos, estos datos fueron rapidamente 
entregados a la policia britanica, que subsecuentemente realizo 4 000 arrestos. Esto tuvo 
como resultado 140 ninos rescatados y el suicidio de 39 de los arrestados. Aunque los 
datos no estan disponibles, Tink cree que las tasas de suicidio son mas altas entre los 
arrestados por delitos en linea que los perpetrados en el mundo real. Los delincuentes en 
linea continuan teniendo la fantasia disociativa de Suler. «fiasta que la policia llego me di 
cuenta de la gravedad de lo que habia estado haciendo», dice Michael. 

Por obvias razones, Michael quiere que la culpa tambien recaiga en la computadora. 
«jNo puedo creer que haya tanto de eso por ahi!», me respondio cuando le pregunte que 
deberia hacerse para detener el acceso a la pornografia infantil. •(qPor que demonios fue 
tan facil para mi encontrarla?». De acuerdo con el profesor Wortley, el potencial de 
sentirse atraido sexualmente por los ninos no es un fenomeno raro, como podriamos 
imaginar. El impulso sexual del humano es extraordinariamente flexible y un poco 
determinado por las normas sociales. Sin cierto grado de demanda por estas imagenes, no 
se producirian ni compartirian en esas impactantes cantidades. Esto explica por que la red 
ha provocado tal explosion en el numero de contenidos y en el numero de personas que 
acceden a este: al hacerlo facil de encontrar, la demanda latente puede ser satisfecha mas 
rapido y, en algunos casos, creada. 

Esto no le quita culpa a lo que hizo Michael. El hecho de que algo este a tres dies de 



distancia no lo hace menos criminal. Michael me repitio varias veces que nunca busco 
activamente el material. El claramente piensa que eso es algo en su favor. Sin embargo, la 
diferencia entre buscar algo y encontrarlo accidentalmente y guardarlo no tiene mucho 
sentido en internet. Michael hizo clic tres veces y siguio haciendo clic; no es culpa de la 
computadora, es culpa de Michael. Aunque hubiera sido un poco mas dificil para el 
encontrar este material, quiza su casual o vagamente esbozada atraccion hacia los ninos 
nunca habria sido explorada. Pienso que sin internet Michael nunca habria sido un 
delincuente sexual convicto. 


lY ahora que? 

La tarea de limpiar internet de la pornografia infantil es excepcionalmente dificil. Michael 
es solo un tipo de delincuente sexual y esta en el grado mas bajo de la escala. Elay 
delincuentes sexuales mucho mas peligrosos que, sin importar lo que se haga al respecto, 
siempre buscaran, encontraran y compartiran imagenes obscenas, y la policia siempre 
tratara de aprehenderlos. Los criminales estan volviendose mas listos, pero tambien las 
autoridades. La principal tarea de las organizaciones como la iwf y las policias es, tanto 
como les sea posible, ir detras de los suministros para limitar el contenido que esta 
disponible y asegurarse de que personas como Mike, que solo navegan por internet, se 
enteren de que pueden ser detenidos. El llujo de material puede ser probablemente 
detenido, pero cualquier cosa que pueda acabar de raiz con esta marea puede hacer (y 
hace) la diferencia. 

No obstante, ir tras los suministros es cada vez mas dificil. Ademas de los servicios 
ocultos TOR, la cultura popular esta poniendose contra la IWF. Segun un analisis mayor 
sobre la sexualizacion de los adolescentes, llevada a cabo en 2010 por la doctora Linda 
Papadupoulus para el Ministerio del Interior del Reino Unido, muchos jovenes estan 
desarrollando actitudes enfermizas y patrones de comportamiento encaminados al sexo. 
La pornografia de todo tipo esta ahora disponible y es de facil acceso para los jovenes; la 
mayoria de ellos la ven a muy temprana edad. 47 Este es el secreto incomodo de la 
pornografia infantil: una creciente proportion es hecha por las victimas. Tambien ellos 
estan sujetos al efecto disociativo. Sin embargo, los datos son muy variables; en Estados 
Unidos y en el Reino Unido, el estimado de adolescentes que han creado una imagen o 
video sexual de ellos mismos o enviado imagenes sexuales explicitas oscila entre 15 y 
40%; se cree que el numero se ha incrementado dramaticamente en anos recientes. 4S De 
acuerdo con la NSPCC, el sexting se ha vuelto la norma entre los adolescentes jovenes. Es 
una forma muy natural en que los jovenes exploran su sexualidad, pero en el momento en 
que un archivo digital es publicado en linea, es casi imposible controlar quien lo ve y lo 
que hace con este. Hay delincuentes sexuales que «peinan» la red en busca de este tipo de 
material; cuando lo encuentran lo guardan y lo comparten con otros. Segun la IWF, un 
tercio del material que ven es autogenerado y entra en alguno de los cinco niveles de 
obscenidad. 49 Los archivos digitales pueden reproducirse y compartirse casi sin costo. 



Despues de abandonar la Wiki Oculta, me dirigi a los entornos mas familiares y seguros 
de Facebook. Se abrio una ventana emergente: «Hottest teens 2013». En ella se leia: 
«Adolescente: jpublica tus fotos mas candentes en esta paginal La que tenga mas likes de 
otros usuarios de Facebook sera la ganadora». Flasta ese momento se habian registrado 20 
000 adolescentes. 


NOTAS 

* No es su nombre real. 

* Desde entonces, ha sido puesto fuera de llnea y actualmente es investigado por la Policla Metropolitana. 

* Marques negaba todos los cargos. 
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Sobre la ruta 


nternet ha transformado el comercio y los negocios; conecta de manera transparente a 
compradores y a vendedores alrededor del mundo; abre nuevos mercados y simplifica 
las compras. Hoy en dia, aproximadamente la mi tad de los consumidores globales 
hace compras en linea, pero esta cifra crece cada ano. 1 No obstante, junto al mundo de las 
ventas multimillonarias del comercio electronico con su «comprelo ya», «compra con un 
clic y recibelo al dia siguiente», existe otro mercado que crece igual de rapido. Todo en 
este mundo, lo legal y lo ilegal, esta a la venta. 

De acuerdo con una encuesta de 2014, de casi 80 000 consumidores de droga de 
cuarenta y tres paises, el numero de consumidores que compran en linea va en aumento. 
Aproximadamente 20% de los consumidores de droga britanicos refiere que las compra 
en internet y la mayoria de ellos las consigue en otro lugar. 2 Yo no consumo drogas 
ilegales y jamas las he comprado, pero esta manana un sobre bianco en apariencia 
inofensivo aparecio bajo mi puerta; contiene una cantidad muy pequena de cannabis de 
alta calidad. Con unos cuantos dies hice lo que aproximadamente 150 000 personas han 
hecho en los ultimos tres anos: comprar drogas en Silk Road. 

En 1972, mucho antes de eBay o Amazon, estudiantes de la Universidad de Stanford en 
California y el MIT en Massachusetts llevaron a cabo la primera transaction en linea de la 
historia. ’ Usando la cuenta de Arpanet en su laboratorio de inteligencia artificial, los 
estudiantes de Stanford vendieron a su contraparte una pequena cantidad de marihuana. 
Fue el inicio de una pequena pero muy notable tendencia. En los noventa, grupos de 
traficantes aparecerian periodicamente en los tablones de discusion en linea para vender 
narcoticos especializados a conocedores de drogas.* No obstante, en los albores de este 
siglo el primer mercado de drogas a gran escala aparecio en el internet superficial. The 
Farmer’s Market ofrecia psicodelicos principalmente a traves de correo electronico. 
Segun senalamientos del FBI, entre enero de 2007 y octubre de 2009, The Farmer’s 
Market proceso mas de 5 000 ordenes y ventas por un valor de un millon de dolares en 
veinticinco paises. 4 En 2010 The Farmer’s Market se convirtio en un servicio oculto de 
TOR. 

Hoy en dia, hay en operation alrededor de 40 000 servicios ocultos TOR. Debido a su 
sofisticado sistema de encriptacion de trafico, TOR es el lugar ideal para mercados sin 


regulation ni censura. 5 Aunque muchos servicios ocultos son legales, aproximadamente 
15% se relaciona con drogas ilegales. El 27 de noviembre de 2010 un usuario de nombre 
Altoid publico el siguiente mensaje en el foro de internet superficial Magic-Mushroom, en 
Shro ornery: 

Visite el sitio Silk Road. Es un servicio oculto TOR que dice permitirte comprar y vender cualquier 

cosa en linea de manera anonima. Quiero comprar, pero antes queria saber si alguien aqui ha 

escuchado de el y si podria recomendarmelo. 

Dos dias despues aparecio en un foro sobre criptodivisas en bitcointalk.org: <qAlguien ha 
visto ya Silk Road? Es como un Amazon anonimo. No creo que tengan heroina, pero 
venden otras cosas». Altoid publico un vinculo a un blog de Wordpress que daba mas 
information: ya tenian a la venta «marihuana, Shrooms y MDMA», e insto a los usuarios a 
registrarse como compradores o «unirse como vendedor». El rumor empezo a correrse y 
en la primavera de 2011 habia mas de 300 productos listados, casi todos drogas ilegales. 6 
Cuando la noticia de este «nuevo mercado donde podias comprar lo que sea» fue 
publicada en la revista en linea Gawker en junio de 2011, la respuesta era previsible: los 
usuarios se unieron por miles. 

Los nuevos visitantes encontraron una radical y nueva alternativa a sitios raquiticos y 
poco profesionales como The Farmer’s Market o riesgosas compras ad hoc en foros. Como 
sugirio Altoid, el sitio estaba disenado de manera profesional e intuitiva. 7 Al lado 
izquierdo de la pagina habia categorias que listaban los diferentes productos y las ofertas; 
al hacer die se mostraban imagenes de estos. Los vendedores tambien estaban bien 
integrados, cada uno estaba listado con una breve description y detalles de contacto. 
Resaltaba un vinculo para quejas de servicio al cliente, un carrito de compras y el saldo de 
tu cuenta. Tras esta profesional fachada habia un sofisticado sistema de seguridad. Solo 
podia accederse al sitio por el navegador TOR, los productos solo podian comprarse con 
bitcoines y a los visitantes se les aconsejaba registrarse con seudonimos digitales. 8 
Cualquier correspondencia entre vendedores y compradores se realizaba usando 
encriptacion PGP, y una vez leidos los mensajes se borraban automaticamente. En junio de 
2011 se abrio un foro seguro para permitir una mejor comunicacion entre los usuarios del 
sitio. 

Ademas de ser amigable con los clientes, el sitio era muy bien gestionado. En octubre 
de 2011, Altoid regreso a bitcointalk.com, ya no publico como un comprador potencial 
curioso, sino como un miembro clave de este sitio que llorecia rapidamente; buscaba un 
«IT pro», un profesional de las tecnologias de la information, que ayudara con el 
mantenimiento de este. 9 En este punto, un equipo de entre dos y cinco administradores 
mantenia funcionando el sitio, se encargaban de las quejas tanto de compradores como de 
vendedores, resolvian disputas y escudrinaban el sitio en busca de signos de cualquier 
posible infiltrado de corporaciones policiacas. 10 Estos administradores enviaban un 
«reporte semanal» al administrador principal del sitio, llamado Dread Pirate Roberts 
(DPR), por medio de un chat TOR y un sistema de correo interno, en el cual describian el 



trabajo completado y cualquier problema que necesitara resolverse, pedian asesoria y 
peticiones para dejar el puesto. 11 Silk Road recibia una comision por cada venta y los 
administradores percibian un salario de entre $ 1 000 y $2 000 semanales por su esfuerzo. 

A pesar de los ocasionales hackeos, arrestos de vendedores y disputas sobre las tarifas 
de comisiones del sitio (esto fue mas notable cuando el sitio anuncio cambios clave en sus 
tarifas, en enero de 2012), Silk Road siguio creciendo. De acuerdo con el FBI, en julio de 
2013 el sitio proceso alrededor de 1 200 millones en ventas. Casi 4 000 vendedores 
anonimos habian vendido productos a ISO 000 compradores anonimos alrededor del 
mundo y se cree que DPR ganaba $20 000 al dia solo por comisiones. 12 

Por mucho, este fue el mas sofisticado mercado de drogas jamas visto y sus motivos 
iban mas alia de simples ganancias financieras. Cuando se entraba por primera vez al sitio 
original de Silk Road, te daba la bienvenida un mensaje de DPR: 

Me gustaria tomarme un momento para compartirte que es Silk Road y como puedes pasar la mayoria 
del tiempo aqui. Empecemos con el nombre. Silk Road (la ruta de la seda) era una red comercial del 
mundo antiguo que conectaba a Asia, Africa y Europa. Desempeiiaba un papel muy importante, ya que 
conectaba las economias y las culturas de dichos continentes y fomentaba la paz y la prosperidad a 
traves de acuerdos comerciales. Espero que esta moderna ruta de la seda pueda hacer lo mismo, al 
proveer una infraestructura para que los socios comerciales se reunan para beneficio de ambos de una 
manera confiable y segura. 

El nombre de Dread Pirate Roberts fue tornado del libro de 1973 The Princess Bride, en el 
cual el pirata no era un hombre, sino una serie de individuos que pasaban periodicamente 
su nombre y reputation a un sucesor. El nombre se eligio por una razon: Silk Road era un 
movimiento. «No somos bestias de carga para aplicarnos impuestos, ni controles, ni 
regulaciones», escribio DPR en abril de 2012. «El futuro puede ser una epoca donde el 
espiritu humano florezca, jsalvaje, libre y sin ataduras!». 13 

Se creo un rico ecosistema alrededor de Silk Road y por todos los foros de servicios 
ocultos TOR; incluso se extendio a los foros del internet superficial como 4chan y Reddit, 
uniendo a un eclectica mezcla de roadies: libertarios, fanaticos de Bitcoin, aficionados a las 
drogas y vendedores de estas, todos comprometidos por sus propios motivos con la idea 
de un mercado en linea sin regulation. 14 Esta naciente comunidad constantemente 
monitoreaba el mercado, revisaba la seguridad, las vulnerabilidades y el desempeno, e 
informaba a los otros sobre lo que hallaba. Contacte a uno de los moderadores que 
mantenia el sitio de Reddit de Silk Road antes de que fuera cerrado. «Es un paraiso seguro 
para la personas que piensan que ningun gobierno deberia decirles que meter o no en sus 
cuerpos. Usuarios y vendedores deben tener por igual la libertad de abrirse y expresarse 
de maneras que no les son posibles en la vida real». 

Todo cambio en el otono de 2013. A pesar de los esfuerzos de los administradores del 
sitio y de la comunidad de Silk Road, agentes del FBI encubiertos habian hecho compras en 
este sitio desde noviembre de 2011 y habian rastreado muy de cerca a DPR, a vendedores 
clave y a administradores del sitio. El 1 de octubre de 2013 arrestaron al joven de 
veintinueve anos Ross Ulbricht en una biblioteca publica de San Francisco por sospecha de 



trafico de drogas, incitacion de homicidio, facilitar el hackeo de computadoras y lavado de 
dinero/ Pensaban que habian capturado a Dread Pirate Roberts. 15 

Ulbricht era un universitario graduado y libertario confeso que, hasta su arresto, habia 
vivido bajo el nombre de Joshua Terrey en un departamento compartido cerca de la 
biblioteca. Les habia dicho a sus companeros de departamento que era un corredor de 
divisas y que habia regresado de Australia recientemente. 16 El FBI afirma haber confiscado 
144 000 bitcoines (los cuales suman casi ISO millones de dolares) de su computadora. 
Rapidamente se realizaron detenciones de varios sospechosos de ser prominentes 
administradores de Silk Road y traficantes en el Reino Unido, Suecia, Irlanda, Australia y 
Elolanda. 1 ‘ Poco despues del arresto de Ulbricht, un nuevo mensaje les daba la bienvenida 
a los visitantes de Silk Road: «Este sitio oculto ha sido tornado por el fbi». Rapidamente se 
disemino la noticia. «j Paso! OMFG OMFG OMFG (oh my fucking god)», escribio un usuario 
anonimo en el tablero /b/ de 4chan, compartiendo una captura de pantalla del aviso de 
baja a los pocos minutos de que el sitio habia sido removido. «,;Saben lo que significa, 
chicos?», respondio otro. «No solo es contra los pedofilos y su pizza (palabra en clave para 
pornografia infantil) o contra nosotros y nuestras drogas, perdemos cada paraiso seguro 
que encontramos». Los foros de Silk Road que seguian en linea y operando desde otros 
servidores diferentes al del sitio estaban en panico. 

,;Era el fin? No del todo. Siete dias despues del arresto de Ulbrich, Libertas, quien habia 
sido administrador del sitio desde febrero de 2013, resurgio en el foro y publico este 
mensaje: 

Damas y Caballeros, me complace anunciar nuestro nuevo hogar... jDejemos que la polida desperdicie 
su tiempo y recursos mientras nosotros decimos al mundo que no permitiremos que los gansteres 
abusivos del gobierno pisoteen nuestra libertad! ls 

Silk Road habia regresado como Silk Road 2.0: un nuevo sitio, mejor y mas seguro. 
Libertas estimo que estaria de vuelta dentro de un mes. Como muestra de dramatismo, el 
Silk Road 2.0 provisional mostraba una version modificada del aviso del FBI. Libertas y 
otros administradores del sitio trabajaban sin parar para reconstruir el sitio usando codigo 
fuente del original y reincorporando a la mayoria de los vendedores del sitio en el menor 
tiempo posible. Aunque muchos usuarios del sitio estaban descontentos por su 
desaparicion, junto con sus bitcoines, la mayoria estaba desesperada por volver a lo que 
hacia. Inigo, uno de los companeros administradores de Libertas, se quejo de la marea de 
correos electronicos de usuarios que intentaban volver a comprar: «Trabajamos tan rapido 
como podemos», se disculpo en el foro. 19 

Un mes despues estaban listos para arrancar. Haciendo honor al nombre, un nuevo 
Dread Pirate Roberts resurgio para mantener el sitio. (Al momento de redactar estas 
lineas, su identidad sigue siendo un misterio). «No se puede matar la idea de #silk-road», 
declaraba el nuevo titular en Twitter la manana del 6 de noviembre de 2013. Luego 
escribio en el foro: «Ha resurgido de las cenizas y esta listo y esperando a que todos 
vuelvan a casa. Bienvenidos de regreso a la libertad...»; estaba de regreso y funcionando 



20 

otra vez. 

Pero a pesar de los esfuerzos de Libertas e Inigo, Silk Road habia perdido el dominio 
del mercado. No era el unico mercado negro en la red, solo el mas grande. Otros habian 
visto una oportunidad y desde 2012 empezaron a competir con varios mercados, 
incluyendo al Black Market Reloaded y el Russian Anonymus Market Place. La 
desaparicion del sitio lider en octubre de 2013 presagio seis meses de caos. Nuevos 
mercados fueron fundados, hackeados, cerrados por la policia y reabiertos de nuevo. Se 
abrieron decenas de sitios falsos para robar a los compradores sus bitcoines. Muchos 
usuarios de Silk Road usaron masivamente Sheep Market poco despues de que el FBI bajara 
la pagina, pero despues de un breve tiempo de actividad desaparecio, ya sea por hackeo o 
porque deliberadamente lo dejaron fuera de linea junto con el dinero de todos. El muy 
bien anticipado mercado Utopia se puso en marcha en la primera semana de febrero de 
2014, pero fue bajado por la policia holandesa antes de quince dias. Compradores y 
vendedores que estaban acostumbrados a la estabilidad y confiabilidad de Silk Road 
luchaban por encontrar un sitio confiable. 21 Las autoridades parecian haber ganado, pero 
no por mucho tiempo. En abril de 2014 los mercados estaban de nuevo estables. 
Surgieron tres grandes sitios confiables y pronto empezaron a crecer, vendiendo mas 
productos que nunca. El orden se habia restablecido. Solo entre enero y abril de 2014, 
Silk Road 2.0 proceso mas de 100 000 ventas. Era como si nada hubiera pasado. 

Desde que llegaron estos «mercados de la red oculta» habia habido, 
comprensiblemente, clamor y consternacion. En 2011 el Sidney Morning Herald advirtio de 
«un lloreciente mercado de drogas en linea que la policia era incapaz de detener», 
mientras que en 2012 el Daily Mail la llamo «la esquina mas oscura de internet». 22 Charles 
Schumer, el senador de Estados Unidos que pidio una investigation en Silk Road en 2011, 
describio el sitio como «el mas descarado intento de traficar drogas en internet jamas 
visto». 23 Lo sorprendente no es que existan los mercados de droga en linea, lo 
sorprendente es que funcionen. Los mercados de la red oculta son entornos 
excepcionalmente riesgosos para llevar un negocio. Los compradores y los vendedores 
nunca se reunen. No hay reguladores a quienes recurrir si el vendedor o el sitio deciden 
llevarse tu dinero. 24 Todo es ilegal y hay un constante riesgo de que los sitios sean bajados 
o infiltrados por los policias. A pesar de estos riesgos, los mercados en la red oculta 
prosperan, pero ^como? 


En el lado oscuro 

No puedes acceder a los mercados de la red oculta usando navegadores normales; asi 
como ocurre con todos los servicios ocultos TOR, solo puedes acceder a ellos por medio 
del navegador TOR.* Por lo tanto, los compradores tendian a llegar mediante la Wiki 
Oculta, o muchas de las otras paginas indice que ayudan a navegar en este turbio mundo. 

Acabo de entrar a un popular sitio indice y lo primero que noto es la cantidad de 
mercados que hay y la vertiginosa variedad de drogas que dicen vender. Ahora hay 35 



mercados operando y decidir en cual de todos comprar es muy dificil. Muchos de 
nosotros nos enfrentamos con este dilema cada dia. De acuerdo con Nathalie Nahai, 
autora del libro Webs of Influence, un estudio sobre persuasion en linea, hacemos juicios 
subconscientes sobre los sitios de internet basados en «pistas confiables». Nahai explica 
que confiamos en un sitio si esta bien disenado, con logos en alta definition y simetria en 
la pagina, creado de manera simple y facil de usar. Es un indicador de la cantidad de 
esfuerzo dedicado por las personas detras del sitio y, como sostiene Nahai, una medida 
confiable de que merecen nuestra confianza y que seamos sus clientes. Las grandes 
companias de comercio electronico gastan millones en el desarrollo y el diseno de sus 
sitios web y muchos mercados de la red oculta tambien lo hacen. 25 Todos tienen logos 
reconocibles y desarrollan marcas unicas. Silk Road 2.0 conservo el ya bien conocido logo 
de Silk Road: un comerciante arabe en un camello, todo en verde, cuando resurgio en 
noviembre de 2013. El logo de Agora Market es un bandido enmascarado que empuna un 
par de pistolas. En la cabecera de Outlaw Market aparece un vaquero. Todos los sitios 
comparten tambien las siguientes caracteristicas basicas: pagina de perfil, cuenta y lista de 
productos. Segun Nahai, los productos que el cliente espera ver tambien son pistas 
confiables. 

Como cualquier mercado, los sitios tambien compiten por los clientes. En abril de 
2013 el rival de Silk Road, Atlantis, llevo a cabo una intensa campana para lograr la lealtad 
de los usuarios: «Se necesita dar a los clientes una buena razon para dejar su mercado 
actual. Elicimos esto de varias maneras, les ofrecimos usabilidad, seguridad, tarifas mas 
bajas (para usuarios vendedores y por comisiones), mayor velocidad del sitio web, soporte 
al cliente e implementation de calificaciones», explicaba el administrador del sitio. 26 Cada 
mercado anade sus propios ornamentos. Pirate Market, por ejemplo, tiene un juego de 
apuestas tipo «piedra, papel o tijera» muy cuidado en los detalles y la option de 
retroalimentacion: «Dinos que no te gusta de este sitio». 

Logotipos y correos electronicos de bienvenida no son suficientes en los mercados de la 
red oculta. La agradable estetica de Sheep Market sirvio de poco cuando el sitio 
desaparecio con casi 40 millones de dolares en bitcoines tanto de compradores como de 
vendedores. Silk Road 2.0 fue hackeado en febrero de 2014 y perdio con esto 2.7 
millones de dolares en bitcoines. Para hacerme una idea de en quien podia confiar 
realmente me dirigi a los foros de este mercado. Si hay un sitio o vendedor fraudulento 
aqui te enteraras. Elay decenas de hilos en Reddit, blogs hechos por los usuarios y foros 
dedicados a investigar cada mercado que reunen experiencias de usuarios y analizan las 
caracteristicas de seguridad. Silk Road 2.0 sigue siendo una option popular. He leido 
numerosas publicaciones que alababan la manera en que los administradores respondieron 
al hackeo de febrero de 2014. Defcon, el nuevo administrador del sitio, prometio 
inmediatamente rembolsar a cada vendedor el dinero perdido, incluso sostuvo que ningun 
administrador recibiria comision alguna hasta que cada reclamo fuera resuelto. En abril de 
2014, Defcon declare triunfante que habian devuelto la mitad de los bitcoines. Silk Road 
2.0 tambien ofrece la gama mas amplia de productos con la lista mas grande de 
vendedores: 13 000 listados, comparada con la segunda mas grande, Agora Market, que 



tiene 7 400. Con una buena promotion, amplia gama de productos y una excelente 
seguridad, no necesito mas convencimiento. 


Vendedores y productos 

Darse de alta en Silk Road 2.0 es muy simple: un usuario, una contrasena, completar el 
CAPTCHA (Completely Automated Public Turing Test to Tell Computers and Humans 
Apart)* y ya esta. Welcome Back! se lee en la pagina principal. 

Los foros estaban en lo correcto, inmediatamente me abruman las posibilidades; hay 
cerca de 870 vendedores a escoger que venden mas drogas de las que hubiera pensado que 
eran posibles. Solo bajo el extasis habia: 4-emc, 4-mec, 5APB, 5-it, 6-apb, butilona, mda, 
mdai, metilona, MPA, pentadrona, pildoras. Pero la election no solo atane a las drogas, 
tambien hay secciones para alcohol, arte, falsificaciones y libros y una tarjeta e-gift de 
Starbucks de $100 a mas o menos $40, un juego completo de la serie The Sopranos; un 
recibo por $100 para suministros de Marine Depot Aquarium, actas de nacimientos del 
Reino Unido falsas, tarjetas de regalo falsas y algo llamado «resuelve a tu favor todos los 
reclamos de PayPal», la guia definitiva de PayPal. 

La naturaleza y el volumen de comercio en la red oculta siempre han sido un misterio. 
jComo haces para reunir datos? A principios de 2014, un usuario anonimo de Silk Road 
2.0, con un ingenioso programa de computadora, recolecto los detalles de 120 000 ventas 
que se habian llevado a cabo en el sitio en 99 dias entre enero y principios de abril de ese 
ano y los vacio en un archivo en un foro oscuro de Silk Road. Es la mirada mas exacta de 
lo que entra y sale en el sitio. 27 

Sin sorpresa, los productos mas populares del sitio son las drogas. «Hierba» era el 
articulo mas vendido (28% de los articulos vendidos), luego estaba el MDMA (18%), 
articulos electronicos (14%) hachis (12%) y cannabis (8%). Aunque si un vendedor ofrece 
algo interesante y unico a buen precio, puede mover grandes volumenes rapidamente sin 
importar que sea: 


Articulos de mayor demanda en Silk Road 2.0 
(enero-abril de 2014) 


Producto 

Precio 

(en dolares) 

Ventas 

(en 99 dias) 

Valium de Roche genuino de Australia 10x10 mg 

42 

240 

1 000 barras de Xanax de 2 mg Pfizer 

1 050 

193 

Cupones de Original Lotus Collection (recibos falsos) 

84 

190 

Testosterona Enanthate 2S0 (250 mg/ml) 10 ml US 

40 

187 








Cuenta Premium de Reality Kings (pornografia) 
Valium original australiano por tableta 10 mg 


10 


142 


5.25 117 


Realmente es un mercado internacional. Aunque los vendedores tienden a ser de Estados 
Unidos (33%), el Reino Unido (10%) o Australia (10%), la mayoria promete entregar en 
cualquier pais del mundo. 28 

El mercado se caracteriza por un pequeno numero de grandes distribuidores y una larga 
cola de operaciones un poco mas moderadas; 21 comerciantes vendieron mas de 1 000 
productos entre enero y abril de 2014; mientras que 418 vendieron menos de 100. 29 (Los 
comerciantes mas activos tuvieron 3 592 ventas en ese periodo). El vendedor tipico (el 
promedio de nuestra muestra de 867 vendedores) vendio 178 productos. 

Al calcular los datos de ventas de los distribuidores con referencia al valor de cada 
producto, tambien pude calcular el tipo de ventas que los principales vendedores hicieron 
aqui. 


Nombre 

Producto 

Ventas totales 

( dolares) 

The Drug Shop 

Principalmente cocaina, heroina y ketamina 

6 964 776 

Heavenlost 

Cocaina, MDMA 

713 564 

Solomio 

Heroina, marihuana, cocaina 

232 906 

Hippie 

Mayormente cannabis, un poco de acido y MDMA 

231 711 

VikingKing 

LSD, psicodelicos 

204 803 

Panther Red 

Speed, cocaina, MDMA, cannabis 

147 450 

Thebakerman 

Cocaina, MDMA 

140 596 


La mayoria de los vendedores no facturan esos volumenes. Seleccione a nueve vendedores 
medianos en terminos de volumen de ventas. Aqui, el promedio mensual de ventas es 
entre $10 000 y $20 000 cada uno. Si asumimos un 100% de aumento en el precio de 
mayoreo, significa una entrada anual de entre $60 000 y $120 000. Un salario decente, 
pero no la ganancia de un capo de la droga. 30 Esto sugiere que la mayoria de los 
vendedores no son comerciantes internacionales a gran escala, sino vendedores medianos 
y distribuidores al menudeo. (Estudios sugieren que los vendedores callejeros ganan de 
£15 000 a £20 000 en el Reino Unido, mientras que los distribuidores mas grandes y los 
capos ganan mucho mas). 31 Algunos vendedores son intermediaries establecidos que han 
estado en la industria por anos y tienen relaciones duraderas con importadores; 
simplemente estan llevando sus operaciones a internet. Pero Silk Road ha traido gente 
nueva, desde alguien como Ace, un joven de veinticuatro anos que vendio marihuana 
«cultivada en casa» en Silk Road en 2012 y afirma que podia tener entre diez y veinte 
ordenes por dia, y setenta a ciento cuarenta en una semana; hasta farmacologos que 














venden ilegalmente los medicamentos bajo receta de sus consultorios. 32 Angelina 
manejaba una empresa mediana, legal, cuando leyo sobre Silk Road en 2011 en un 
articulo de Gawker. Initio un negocio con algunos otros y entre 2011 y 2012 completaron 
10 000 transacciones comprando al mayoreo directamente con los product ores y 
llevandolo al mercado. Es un trabajo lucrativo pero no glamuroso, explico. «Somos un 
importador, manufacturero y minorista con servicio de empaque y envio: operamos como 
una pequena empresa minorista de embalaje y envio», dijo a la revista Maskable en 2012. 33 


Reputacion digital 


Cuando compras drogas en el mundo real, tu election en cierta medida esta limitada por 
la geografia y por quien conoces. En Silk Road 2.0 hay mucho para elegir: miles de 
productos y cientos de vendedores operan en varios sitios. Todos los mercados en linea 
enfrentan este problema y todos lo resuelven de la misma manera. «El comercio 
electronico legal no funcionaria sin las calificaciones de sus usuarios», explica Luke 
Upchurch, del grupo de asociaciones de los derechos de los consumidores Consumers 
International. «Estas permiten a los consumidores tomar decisiones mas informadas sobre 
los productos; ademas permiten a los productores hacerse de una reputacion». De 
acuerdo con una investigation publicada por Consumers International, 88% de los 
compradores en linea confian en las calificaciones cuando toman decisiones de compra. 

La encriptacion y la criptodivisa bitcoin han creado las condiciones tecnicas para que 
Silk Road pueda existir, pero las calificaciones de los usuarios lo hacen funcionar. Cada 
sitio de drogas tiene opciones de calificacion, usualmente es una escala de 5 mas una 
retroalimentacion escrita; calificar su compra con exactitud y cuidadosamente es una 
obligation de todos los compradores. «Otros necesitan leer esta information y predecir 
que ofrece el comerciante», escribe un usuario veterano a los nuevos compradores en un 
foro de Silk Road 2.0. «Cuando dejes retroalimentacion, asegurate de hablar sobre los 
tiempos de entrega, la calidad del producto, la cantidad de producto y el servicio al 
cliente que ofrecio el vendedor». 34 

Decidi comprar un poco de marihuana para entender bien como funciona este sistema. 
Este no era un rincon pequeno, se anunciaban mas de 3 000 variedades diferentes. 
Empece a explorar las calificaciones de diferentes vendedores, tratando de encontrar 
aquellas que otros habian hallado confiables: 

1/5 Este vendedor es un puto farsante, pague por hachis y me envio [40 gramos de jodida parafina! 

NO LE COMPREN A ESTE CABRON (20 gramos de hachis marroqui). 

Malo. Despues de buscar un rato encontre uno ideal. Drugsheaven esta establecido en el 
extranjero, pero su pagina anunciaba «hierba excelente y consistente de la mejor calidad y 
hachis por un precio justo». Aun mas: tenia una politica de rembolso y terminos y 
condiciones detallados. Drugsheaven vendia una impresionante variedad de productos: 
Neblina del Olvido, Queso, Viuda Blanca, Somango, Bubba Kush, Olimpia, Messi, 



Marlboro Gold Stamp, Marlboro 15 Stamp, Sello de Oro Afgano, Polen Polo, Polen 
Lacoste, Polen Ferrari. Cuidadosamente revise sus calificaciones. Tenia doce calificaciones 
cinco estrellas en las ultimas veinticuatro horas y cerca de 2 000 retroalimentaciones en 
los ultimos cuatro meses con un promedio de 4.8 de 5. 

La prim era orden se perdio... Obtuve un reenvio y ahora estoy muy contento... j j Heaven es uno de 
los mejores vendedores en Road!! Muy amable y con muy buena comunicacion. Regresare pronto ;) 
por favor consideren a este vendedor...: 5 estrellas 

Igual de importantes son las calificaciones negativas ocasionales (100% de calificaciones 
perfectas seria poco creible): 

El producto nunca llego. Aunque sigue siendo un vendedor confiable, volvere a hacer pedido. A veces 
pasan cosas, pide bajo tu propio riesgo. 

Los compradores tienen tambien reputaciones que cuidar: son juzgados por cuanto dinero 
han gastado en el sitio y cuantos rembolsos han solicitado. Una buena reputation como 
comprador es importante, pero como vendedor tu reputation digital lo es todo; sin ella, 
tu nombre, tamano y promesas no valen nada. 

La idea de mercados anonimos y sistemas de reputation, como inspirar confianza en un 
mundo de anonimato, se remonta a los primeros dias de los cypherpunks, aunque sabian 
que si todos eran anonimos, entonces no habia nadie en quien confiar. Un usuario podia 
estafar a alguien bajo un seudonimo un dia y registrarse con otro al dia siguiente. Los 
cypherpunks imaginaron que las personas crearian seudonimos digitales permanentes: 
individuos en linea que no deberian estar ligados con el yo real; sin embargo, tendrian su 
propia identidad y reputation construida con el tiempo. Tim May, cypherpunk cofundador, 
en su «Manifiesto criptoanarquista», de 1988, explicaba que en el futuro digital anarquico 
«las reputaciones serian de vital relevancia, mucho mas importantes en negocios que los 
historiales crediticios de hoy». Una de las principales razones del exito del Dread Pirate 
Roberts de Silk Road fue la confianza que construyo a traves de dos anos de transacciones 
concretadas. No importaba quien estuviera tras la mascara. 3 ' 

Tal como en Amazon o eBay, toma tiempo construir una reputation positiva. Cuando 
el primer Silk Road fue puesto fuera de linea, los vendedores perdieron sus antiguos 
perfiles digitales y, con ellos, sus reputaciones. «Muchos de nosotros hemos gastado 
mucho tiempo y dinero para incrementar nuestras estadisticas de compra-venta en 
nuestras respectivas cuentas», se quejaba un vendedor en Silk Road 2.0 con los 
administradores en octubre de 2013. «,:Hay alguna posibilidad de que los datos sean 
respaldados en alguna parte y transferirse al nuevo mercado?». «No, no hay respaldo», se 
leia en una respuesta cortante. Todos los datos anteriores se habian ido junto con el sitio. 
«Somos principiantes de nuevo, me temo», anadia otro administrador: «Es su trabajo 
reconstruir su reputation y recordarles a sus clientes por que los eligieron en el lugar 
anterior: por los excepcionales servicios al cliente y los productos de alta calidad. 

Con todo el dinero que circula en esos lugares y con una buena reputation como clave 



para obtener una tajada de este, algunos vendedores tratan de jugar con el sistema de 
calificaciones. Los trucos mas comunes son crear cuentas falsas desde las cuales publican 
calificaciones positivas, escribir malas calificaciones de la competencia, pagarles a otros 
para que les otorguen una buena calificacion e incluso ofrecer productos a cambio de 
buenos comentarios. 36 Pero hay una increible autorregulacion aqui, una genuina voluntad 
de identificar y retirar a los estafadores. The Rumour Mill es el foro mas popular en Silk 
Road 2.0. Esta dedicado exclusivamente a vendedores y a productos. En The Rumour 
Mill las reputaciones y los productos son energicamente defendidos y los estafadores 
regularmente son nombrados y avergonzados. «CapnJack es un artista de la estafa, 
conocido como KingJoey», escribe un comprador decepcionado. «EIa estafado a la gente 
desde hace tiempo y usa este perfil de usuario para hacer creer a la gente que le queda 
buena heroina #4 y que necesita deshacerse de ella por $ 170 el gramo... Todos necesitan 
estar atentos y evitar a este cabron». La comunidad frecuentemente auna esfuerzos para 
exhibir a un estafador. En una ocasion un grupo de compradores exhibio a DrugKing 
como un vendedor que redactaba sus propios comentarios en las calificaciones. «Estaba 
revisando a este vendedor hace unas horas y no tenia comentarios, ahora tiene un monton 
y *todos* son de usuarios con entre 6 y 10 ventas», escribio un usuario. Otros analizaron 
quirurgicamente todas sus publicaciones. «Los comentarios tienen otras cosas que son 
muy notorias, a pesar del buen trabajo en la redaction para que parezcan diferentes 
personas, por ejemplo: “muy discreto”, “bastante discrete”, “super discrete”, “sumamente 
discreto”». DrugKing fue reportado a los administradores y bloqueado por ellos. «Bien 
hecho el exhibir a este estafador», escribio un comprador agradecido. 

El comercio basado en la reputation produce un poderoso aunque informal sistema de 
autorregulacion regido por los consumidores, lo cual permite a los usuarios tomar 
decisiones mas informadas sobre los productos que comp ran. Cuando se compra droga en 
la calle, no hay una manera confiable de juzgar que se esta comprando ni ninguna option 
si las cosas salen mal. Por esta razon la pureza de la droga callejera es muy variable: la 
pureza de la cocaina comprada en la calle es de 25%, aunque se ha encontrado valores tan 
bajos como 2%; casi siempre diluida por los intermediaries y distribuidores con una 
mezcla de sustancias como benzocaina. 37 En 2009 un analisis de unas tabletas confiscadas 
de extasis mostro que aproximadamente la mitad de estas no contenian extasis sino cafeina 
y l-benzopiperazina. 3S No saber que metes a tu cuerpo puede traer consecuencias 
tragicas. En 2009 y 2010, por ejemplo, un producto contaminado provoco que cuarenta y 
nueve consumidores de heroina se infectaran de antrax en Escocia, catorce de los cuales 
murieron. 39 

Los mercados de la red oculta proveen una solution radical aunque familiar a este 
problema. Este sistema de calificaciones de los usuarios proporciona una manera mas 
segura, sistematica y confiable para determinar la calidad y la pureza de los productos: 
confiar en las calificaciones de las personas que los han usado. Es verdad que el precio aqui 
es mas variable. En algunos casos es muy competitivo: en octubre de 2013 el costo 
promedio de la cocaina en Silk Road era de $92.20 por gramo, comparado con el precio 
promedio global en las calles de $174.20 por gramo; lo cual representa 47% menos. 40 Por 



otro lado, el precio promedio de la marihuana es de $12.10 por gramo; mas alto que el 
promedio global de $9.50 por gramo, y la heroina es particularmente cara: mas del doble 
del precio en las calles de Estados Unidos. 41 Aunque, segun Steve Rolles, de la fundacion 
Transform Drugs Policy, los compradores estan dispuestos a pagar un precio ligeramente 
mas alto si pueden confiar en la calidad del producto. 42 


Compra 

Tenia un mercado y un vendedor, pero no tenia el producto. Entonces accedi al sistema 
interno de correo electronico para pedir consejos. 

Yo: Soy nuevo. ,/Creen que pueda comprar solamente una pequena cantidad de marihuana? 

Doce horas despues recibi una respuesta: 

Vendedor: j I Iola! Comprar una pequena cantidad es la manera mas inteligente de empezar, asi que 
no hay problema si quieres comprar solo un gramo. Yo haria lo misrno si fuera tu. jOjala podamos 
hacer negocios! Saludos. 

jQue educado! Segui su consejo y opte por la minima cantidad: un gramo de marihuana. 
Cuesta 0.03 bitcoines, lo cual es mas o menos £8 (mas envio y entrega). Elice clic en 
«anadir al carrito», lo unico que faltaba era pagar. 


El pago 

Los mercados se adaptan a los problemas. Cada crisis es rapidamente seguida por la 
innovation. Los mercados de la red oculta se vuelven cada vez mas ingeniosos. La 
pregunta mas importante aqui es como hacer que los compradores no sean estafados. 
Cuando compras algo en sitios con buena reputation, pagas antes de recibir el producto, 
incluso aunque no se conozca al vendedor. Esto es porque se confia en que ese sistema 
funciona. Sitios como Amazon tienen mecanismos verificados para calificar productos y 
negocios con disputas y estan regulados por la legislation para proteger los derechos de 
los consumidores y mantener estandares comerciales. 

El pago por adelantado fue el metodo preferido en los primeros mercados, como el 
Farmer’s Market. Los usuarios hacian un pedido, transferian el dinero y esperaban 
ansiosos que llegara su paquete, pero este es un modelo muy poco fiable en los mercados 
de drogas. Silk Road resolvio esto con algo llamado escrow o «deposito a terceros». 

Cada mercado en la red oculta opera su propio sistema interno de monedero. En el Silk 
Road original, un comprador creaba un monedero para cada sitio espetifico, en el cual 
transferia bitcoines de otro monedero, generalmente uno instalado en su computadora. 
Una vez hecho el pedido, el comprador transferia la cantidad exacta de bitcoines de su 
monedero en Silk Road a la cuenta escrow, en este caso controlada por un administrador de 
Silk Road, y se le notificaba al vendedor que el dinero habia sido depositado en dicha 



cuenta para que enviara el pedido. Cuando el comprador recibla el producto, lo notificaba 
al sitio, que a su vez transferia el dinero al monedero del vendedor en Silk Road. Cuando 
entrabas por primera vez al Silk Road original, un mensaje de DPR te recibia como nuevo 
usuario: «jUsen el sistema de escrowl No puede ser mas claro; 99% de las estafas son de 
personas que crean cuantas falsas y piden a los compradores que les depositen 
directamente a ellos o liberen el pago antes de enviar el pedido» (a este tipo de estafa se le 
llama Finalise Early , de pronta finalization). Los sistemas de deposit o a terceros o escrow 
llevan siglos usandose. La palabra escrow deriva del frances antiguo escroue, que significa 
«pedazo de papel» o «rollo de pergamino». En eBay hay una option de pago de escrow, 
aunque este era inaudito en el mercado de drogas y en el concepto de protection al 
consumidor. 

No obstante, el sistema escrow tiene puntos debiles, ya que debes confiarle tus bitcoines 
a un sitio web de drogas. Los seis meses de caos que sucedieron a la caida de Silk Road nos 
mostraron que los sitios estan expuestos al robo por los propios administradores, a hackeos 
o a ser confiscados por la policia. En cualquier caso, hay un pequeno recurso. Cuando se 
robaron la «caja fuerte» de Silk Road 2.0 en febrero de 2014, que contenia mas de 2.S 
millones de dolares en bitcoines de compradores y vendedores, Defcon anuncio en el foro 
las malas noticias, disculpandose ampliamente y anadiendo: «Silk Road no usara mas un 
almacenamiento centralizado de escrow... Estoy totalmente convencido de que ningun 
servicio alojado de escrow es seguro». Defcon propuso un sistema de pago nuevo y mas 
seguro llamado «escrow multifirma». De esta manera, despues de que una compra es 
aceptada por el vendedor se crea un nuevo monedero de bitcoines. El vendedor aprueba 
el pedido, el comprador tambien lo aprueba cuando recibe el producto y solo entonces el 
sitio lo aprueba (o rechaza si hay algun problema); sin embargo, el dinero es liberado solo 
cuando dos de los tres lo firman con sus claves PGP. Ninguna de las partes puede 
desaparecer con el dinero, es como una caja fuerte donde todos los que poseen una Have 
deben estar presentes para abrirla; si hay algun problema, al comprador se le rembolsa el 
dinero. 

Algunos de los nuevos mercados han empezado a usar el escrow «multifirma». 43 El sentir 
de la comunidad es que los sitios que no tengan ese sistema no deben ser dignos de 
confianza. En marzo de 2014 un usuario resumio este animo en una publication titulada 
«No. Uses. O. Crees. Nuevos. Sitios. Sin. Escrow. Multi. Firma» en un foro de Reddit 
sobre los mercados de la red oculta. Subrayaba: 

A ver, muchachos, un regano. ,;Recuerdan aquel capitulo de los Simpson donde Homero se da contra 
el muro cinco veces y dice ouch? Asi se ven usando otros sitios sin escrow multifirma... A la chingada 
con los sitios nuevos, en serio a la chingada. NO uses otros sitios porque 1) tienen graficos muy 
piratas, 2) dicen ser competentes, 3) dicen ser diferentes, 4) dicen ser caritativos, 5) tienen un nombre 
chido, 6) dicen ser la sexta reencarnacion del Dalai Lama, 7) usan cualquier truco de mercadotecnia o 
imagen. Solo usen sitios que afimien usar tecnicas de seguridad probadas como el escrow multifirma. Si 
eres estafado, es porque eres un idiota y les acabas de probar que eso es rentable. 



Defcon estaba de acuerdo: «(La multifirma) es la unica manera de que esta comunidad 
este protegida a largo plazo. 44 Estoy encargando de manera activa a nuestros 
desarrolladores la construction de la section de ayuda para multifirma para los clientes de 
Bitcoin mas comunes. Esperen una generosa recompensa si tienen la capacidad de 
implementarlo». Cuando se trata de elegir entre diferentes mercados de poca confianza, 
la multifirma tiene mucho sentido. Es una medida contra el sistema centralizado. Es un 
extra mas de protection al consumidor. 

Los mercados de la red oculta estan en continua adaptation a los desafios que 
enfrentan. El Bitcoin no es tan seguro como algunos creen debido a la manera en que 
funciona esta tecnologia, cada transaction debe ser registrada en la cadena de bloques 
publica para prevenir que se gasten dos veces, asi que si envio mis bitcoines directamente 
de mi monedero al monedero de Silk Road, la cadena podria guardar un registro de eso. 
Mi privacidad esta intacta porque nadie sabe que mi monedero me pertenece a mi; no 
obstante, investigadores han hallado que con cuidadosos analisis estadisticos de las 
transacciones de datos, algunas transacciones pueden ser desanonimizadas, y si transfieres 
dinero de tu cuenta de banco a tu monedero una y otra vez, como lo hace la mayoria de la 
gente, incluyendome, las transacciones no son del todo anonimas. 45 Ellas conducen a ti tan 
directamente como el pago con tarjeta de credito. 

Por lo tanto, los desarrolladores crearon servicios de mezclado. Envio mis bitcoines a 
un monedero central que reune varias transacciones de usuarios, las mezcla y las envia al 
destinatario final. Mi monedero de Silk Road tiene ya la cantidad correcta de bitcoines; 
son diferentes de los que mande y no pueden seguir el rastro hacia mi. Esto es muy 
inteligente, es un microlavado de dinero a pequena escala, aunque tiene las mismas 
debilidades que los sistemas de escrow centralizados: tienes que confiarle a alguien mas tus 
monedas, ademas los servicios de mezclado cobran una pequena comision por su uso. Los 
desarrolladores estan trabajando en servicios gratuitos y abiertos de mezcla. Coinjoin, por 
ejemplo, trabaja de una manera similar, excepto que no hay un monedero central: 
numerosos usuarios anonimos ponen sus pagos en una direction temporal, esta los mezcla 
y los manda cuando todos han aprobado las transacciones. 46 

El objetivo de mejorar continua. Muchos en esta comunidad van por algo grande. 
Cuando empece este capitulo, mi proposito era saber como esta comunidad habia creado 
un mercado en el cual las personas pudieran confiar en circunstancias tan inverosimiles. 
Resulta que su fin ultimo es totalmente opuesto. El sistema de pago escrow, multifirma y 
Coinjoin son solo una parte de un plan mas grande para crear un mercado donde no 
necesites confiar porque todo garantiza trabajar con una poderosa encriptacion y sistemas 
descentralizados que no puedan ser puestos fuera de linea o centralizados. Quieren crear 
un mercado donde la confianza no sea necesaria. El futuro de estos mercados no son sitios 
centralizados como Silk Road 2.0, sino sitios donde todo este descentralizado, donde las 
listas, los mensajes, los pagos y las calificaciones esten separadas, no controladas por una 
entidad central. 47 Un sitio que sea imposible de censurar o cerrar. 

Por supuesto que la policia no puede permitirles a estos sitios operar con impunidad. 
Sin duda encontraran la forma para sacarlos de linea o minar la confianza que las personas 



tienen en ellos. Ademas, es dificil imaginar que los distribuidores de droga tradicionales se 
queden sentados a ver como su modelo se hace trizas. Quiza tambien ellos empiecen a 
operar en llnea: segun la encuesta britanica de drogas de The Guardian de 2014, 45% de las 
personas que han vendido droga para obtener ganancia la han comprado en internet. Pero 
no falta inteligencia, ni individuos motivados y comprometidos a mantener estos sitios 
funcionando y en constante mejora. Para muchos de ellos no solo es un asunto de drogas, 
sino el frente digital de una guerra por la libertad individual. 

Segui los ultimos pasos: transferir mis bitcoines limpios al monedero del vendedor y 
hacer clic en «pagar»; de inmediato se abrio otra pagina con el mensaje: «Su transaction se 
completo con exito». 


Discretion 

Aun sigue habiendo un obstaculo por superar: la entrega de la droga. En todos los 
sistemas de pago tuve que dar mi direction real para recibir mi producto. Algunos usan 
algo llamado « direction de buzon»; una casa abandonada con un buzon que funciona. La 
mayoria, en la cual me incluyo, simplemente pone su direction de casa, confiando en el 
poder de la «discrecion». Los vendedores frecuentemente son calificados de acuerdo con 
lo facil y rapido que entregan sus productos, o que tan facil disfrazan el pedido. Aunque 
los sigilosos metodos de mi vendedor no fueron discutidos en sus calificaciones —por 
miedo a poner sobre aviso a las autoridades, segun me entere en un foro—, fueron muy 
elogiados, jy con razon! 

Una manana, cinco dias despues de haber hecho mi pedido, un paquete bianco llego a 
mi casa, del tamano de una postal pero un poco voluminoso; estaba envuelto con plastico 
de burbujas, la direction que proporcione en el sitio usando mi clave publica estaba 
impresa en una pequena estampa. Se veia, olia y sentia como cualquier otro objeto que 
hubiera recibido esa semana. Adentro, el producto estaba cuidadosamente sellado, el peso 
era exacto y, segun un experto amigo mio, parecia de muy buena calidad. 

Lo ultimo que tuve que hacer antes de cerrar mi cuenta fue dejar una breve y simple 
calificacion: «Las drogas llegaron como se especifico. 4/5». 


Presion en el mercado 

Comprar drogas en Silk Road es muy placentero. Navegue entre infinitas opciones, fui 
bombardeado con ofertas especiales, embalaje gratuito y varios extras. Los vendedores 
fueron atentos y respondian las dudas. Los productos eran (supuestamente) de alta calidad 
y el precio era competitive segun mi investigation. Aqui el cliente es el rey. 

Los mercados de la droga siempre se han caracterizado por el monopolio local y los 
carteles. Los mercados de la red oculta han introducido una nueva dinamica en este 
mundo, lo que el famoso economista de la posguerra Albert Hirschman llama «salida» y 



«voz», dos cualidades que mantienen a las organizaciones trabajando en beneficio de 
quienes las usan. 48 Los compradores insatisfechos pueden ahora hacer oir su «voz» 
mediante las calificaciones y pueden «sacar» a un vendedor pobre en favor de otro entre 
mas de 800. Esto significa que los vendedores estan forzados a competir por compradores 
y son acusados por el sistema de calificaciones. Mediante la introduccion de astutos 
mecanismos de pagos, sistemas de calificaciones y la inyeccion de competencia real, el 
poder de los vendedores ha sido devuelto a los consumidores. No hay un indicio claro de 
quien controla estos mercados, excepto una de las ultimas publicaciones en el foro de Silk 
Road 2.0 de Libertas, el testarudo administrador, en noviembre de 2013: 

Me disculpo ante quienes han experimentado tiempos lentos en el servicio al cliente... Estamos 
implementando cambios para asegurarnos de que los mensajes no se pierdan en un futuro. Y de nuevo 
me disculpo por cualquier inconveniente que los retrasos en las respuestas a sus recibos les hayan 
causado. Libertas. 

Salida y voz en los mercados oscuros estan haciendo precisamente lo que los textos de 
economia predicen: crean mejores negocios o tratos para los consumidores. Las 
estadisticas mas sorprendentes en los datos de los vendedores que presente en este 
capitulo no son acerca del volumen o rango de las drogas ofrecidas, sino de las 
calificaciones satisfactorias. Mas de 95% de 120 000 calificaciones son de 5/5, solo 2% 
eran de 1/5. Cuando el profesor Nicolas Christin analizo las calificaciones en Silk Road 
2.0, eran casi identicas. 49 

Una vez que este mercado centrado en los consumidores es liberado, infecta todo. Silk 
Road 2.0, Agora, Pandora Market y otros mercados compiten entre ellos en seguridad, 
comisiones y usabilidad. 30 En abril de 2014 fue lanzado Grams, un buscador del mercado 
de drogas. Grams busca en los mercados mas extensos, lo cual hace mas facil encontrar los 
productos buscados. 51 Grams ha incorporado tendencias en las busquedas, incluso los 
vendedores pueden comprar espacio en listas de palabras claves patrocinadas para sus 
sitios y productos. Segun James Martin, autor de Drugs on the Darknet, algunos vendedores 
incluso han empezado a ofrecer opio y cocaina con emblemas como «comercio justo», 
«organico» o «provenientes de zonas libres de conflicto». «Somos un equipo de 
vendedores de cocaina libertarios», escribio un distribuidor. «jNunca compramos cocaina 
de los carteles ni de la policia! Ayudamos a granjeros de Peru, Bolivia y algunos 
estudiantes de quimica en Brasil, Paraguay y Argentina. jHacemos comercio justo!». 

Seis meses despues del colapso de Silk Road, hay mas mercados que nunca. Para abril 
de 2014 se estaban vendiendo tres veces mas productos que cuando empece a escribir este 
capitulo en 2013. Todos surgieron de la turbulencia de finales de 2013 con mas seguridad 
y usabilidad para el cliente, armados con escrow multifirma, Coinjoin y motores de 
busqueda. Claro que ciertos mercados o vendedores individuales seran atrapados. Pero a 
la hidra le crecen nuevas cabezas. Los mercados aprenden. Todo esto le da el poder al 
comprador y hace que la calidad de las drogas y los sitios sigan mejorando. 

Quiza no sean ni Silk Road 2.0 ni los servicios ocultos TOR los que transformen la 
industria de las drogas. Aunque ahora los compradores lleven las riendas, nunca sera lo 



mismo de nuevo. Lo que signifique para la guerra contra las drogas no esta claro. En 
octubre de 2013 un ambicioso estudio recolecto datos de siete diferentes sistemas de 
vigilancia de droga en todo el mundo. El documento, gestionado por el International 
Centre for Science in Drug Policy (Centro Internacional para la Ciencia en la Politica de 
Drogas) concluyo que la guerra contra las drogas esta fallando. Las sustancias ilicitas estan 
mas disponibles que nuncad 2 Desde que el presidente Nixon declare la guerra contra las 
drogas en 1971 no ha habido ningun freno notorio en el suministro y ciertamente 
tampoco en la demanda. 53 Los mercados de la red oculta hacen que la droga este 
disponible mas facilmente, lo cual no es nada para celebrar. Eso elevara la tendencia de 
consumo, y el consumo, legal o ilegal, genera miseria. 54 Existe corruption y violencia en 
todos los eslabones de la cadena cuando la droga es movida de productores a 
distribuidores callejeros.* Entre mas larga sea la cadena, hay mas violencia y sufrimiento; 
mas ganancias para los distribuidores y mas sustancias son diluidas y mezcladas. 55 Silk 
Road no soluciona todo esto, aunque reduce la cadena de suministro. Elay 
aproximadamente 7 000 bandas de criminales en el Reino Unido y la mitad de ellas esta 
involucrada en la droga. 56 Aunque las personas confiables con precios exactos son dificiles 
de encontrar en la calle, un estudio de la ONU sugiere que el costo asociado con el crimen 
de la droga (fraude, robo, timo y hurto) en Inglaterra y Gales es equivalente a 1.6% del 
pib o 90% de todo el costo social relacionado con el abuso de drogas. 57 Tambien esto 
tendera a disminuir cuando los compradores eliminen a los distribuidores callejeros. La 
historia sugiere que quienes buscan drogas las encontraran. En Silk Road se pueden 
encontrar mejores productos con menos riesgos asociados a la compra de estos en las 
calle s. 

Los mercados en linea estan convirtiendo el negocio sucio de comprar droga en una 
simple transaction entre consumidores con poder y vendedores que responden. No es el 
anonimato, los bitcoines o la encriptacion lo que asegurara el exito de los mercados de la 
red oculta. El secreto de Silk Road es un buen servicio al cliente. 


NOTAS 

* Este comercio ad hoc continua hoy en dla, a menudo en foros relacionados con prescripcion de medicamentos. 

* Cargos que, hasta la fecha en que esto se escribe, Ulbricht niega. 

* En 2014 Tor2Web ofrecio a los usuarios acceder a los servicios ocultos TOR utilizando navegadores sin encriptacion; sin embargo, ya 
que no ocultan la direccion IP del usuario, son raramente usados. 

* CAPTCHA, en espanol: Prueba de Turing Completamente Automatica y Publica para Diferenciar Ordenadores de Humanos, 
consiste en leer letras torcidas o tachadas que las maquinas no son buenas para descifrar. [N. deT.] 

* Uno de los usuarios del sitio me dijo que esperaba que los distribuidores callejeros compraran producto al mayoreo por internet para 
revenderlo al menudeo. 



6 


Luces, webcam, action 


econoti a Vex desde el otro lado de la calle. Se ve tal como en mi computadora: 
atractiva, delgada, elfica, con dos piercings en la nariz. Entro en el cafe donde 
quedamos de vernos, estaba nerviosa por haber llegado tarde. Acababa de 
terminar un cam-show en el que gano mas dinero en una hora que cualquier persona en una 
semana. Vex es una de las top cam-models. Se gana la vida posando, chateando, 
desnudandose y masturbandose en vivo para miles de personas cada semana desde la 
comodi dad de su cuarto. Cada uno o dos dias presenta un espectaculo en el sitio 
Chaturbate para S00 o 1 000 espectadores de todo el mundo; no obstante, su trabajo va 
mas alia de quitarse la ropa. En un dia comun, pasa varias horas revisando y actualizando 
las muchas cuentas de redes sociales y sitios que mantiene como parte de su impresionante 
marca. Se comunica con sus seguidores, responde correos electronicos y publica mensajes 
de sus proximas exhibiciones. Manda notas de agradecimiento y, a veces, hasta regalos a 
sus espectadores habituales y a los que dejan «propinas» grandes, y toma fotos y videos de 
ella para los miembros de su club de fans. Es un trabajo de tiempo completo, aunque Vex 
se considera una amateur, alguien «normal» que disfruta presentarse en linea y que tiene la 
fortuna de vivir de ello. No es la unica. 

Internet no solo ha hecho que la pornografia sea muy facil de encontrar, tambien la ha 
hecho facil de hacer y de vender. Con la llegada de las camaras web de buena calidad y la 
banda ancha, ahora es posible para cualquiera producir pornografia desde su casa. 
Nosotros, la gente comun, estamos inundando la red con pornografia casera, desde selfies 
sexis hasta videos explicitos. Ya no son las estrellas porno las que dominan el mercado, 
ahora somos nosotros. Los sitios pornograficos mas vistos hoy en dia son completamente 
gratuitos y todos muestran principalmente material amateur. Los quince sitios porno mas 
visitados contienen casi dos mill ones de videos amateur explicitos, no obstante algunos 
tipos son diddles de encontrar. 1 La industria porno tradicional se ha visto muy afectada 
por estas tendencias, aunque de ninguna manera significa que este muerta. La Lree Speech 
Coalition estimo que las ganancias globales (y estadounidenses) se han reducido 50% entre 
2007 y 2011 debido a la cantidad de pornografia gratuita disponible en linea. 2 

Mucho antes de que la primera camara web fuera conectada en noviembre de 1993, las 


personas usaban la computation en red para satisfacer sus impulsos sexuales. En los 
ochenta, usuarios del BBS visitaban los foros en busca de miembros del sexo opuesto con 
quienes llirtear y, con suerte, tener «compusexo». 3 Los grupos de historias eroticas donde 
la gente podia leer y escribir historias se volvieron muy populares en Usenet en los 
noventa. El primer grupo de Usenet de historias eroticas, rec.arts.erotica, se creo en 
1991, y fue seguido rapidamente por numerosas filiales y subgrupos, un banquete para 
cada predilection, incluyendo uno titulado alt.startrek.creative.erotica.moderated. 4 

Aunque las estadisticas sobre cuanta pornografia hay en la red usualmente estan 
marcadas por la exageracion y el panico moral, ciertamente siempre ha habido mucha. Un 
BBS pornografico ganaba 3.2 millones de dolares en 1993 por la venta de imagenes y 
videos explicitos a miles de suscriptores. En 1997, en algun sitio, habia entre 28 000 y 72 
000 sitios pornograficos en linea. Hoy se estima que el porno comprende entre 4 y 30% 
de todos los sitios web. 5 

En abril de 1996 una estudiante de universidad de Estados Unidos, Jennifer Ringley, 
registro un sitio web llamado JenniCam. Ella se filmaba haciendo una serie de actividades 
que iban desde cepillarse los dientes hasta striptease. Jennifer fue la primera cam-model, 
cuya motivation, sostenia ella, era dar a los espectadores «una perception de un zoologico 
humano». 6 En su cuspide, cuatro millones de personas veian temblorosas y 
tartamudeantes imagenes de una vida pasada frente a la computadora. 7 Rapidamente 
Ringley se dio cuenta de las posibilidades financieras que su popularidad le daba. En 1998 
dividio su sitio en gratuito y pagado; con una tarifa de $ IS anuales se tenia acceso a nuevas 
fotografias cada dos minutos (si no pagabas, debias esperar veinte minutos). 8 

En cuestion de meses, miles de aspirantes a cam-models crearon copias del sitio por todo 
internet. La mayoria eran iniciadas por amateurs y no eran de pago. Varios sitios 
parodiaban a JenniCam e, incluso, habia un «Voyeur Dorm», que mostraba la vida de 
cinco universitarios que hacian su vida normal enfrente de treinta y un camaras las 
veinticuatro horas. 9 En 2001 initio Livejazmin, un reality show de television por internet 
creado por el empresario hungaro Gyorgy Gattyan. El sitio se transformo pronto en un 
lugar donde aficionados y aspirantes a modelos se mostraban ante los espectadores de 
pago. El camming se estaba volviendo un empleo lucrativo, aunque seguia siendo un nicho 
muy especializado. 10 Entonces aparecio una nueva generation de sitios de camming: 
MyFreeCams en 2004 y Chaturbate en 2011 ofrecieron sitios gratuitos, con production 
profesional y mantenimiento regular. La popularidad del camming se disparo. 

Chaturbate es uno de los sitios con visitas unicas mas grandes, seguido solamente por 
Livejazmin. En cualquier momento hay alrededor de 600 modelos en linea, transmitiendo 
desde casa con sus camaras web encendidas, y posando en vivo para personas que hayan 
iniciado sesion y entrado a la «sala» en Chaturbate. 

No hay membresias ni suscripciones en Chaturbate, las modelos ganan dinero de las 
propinas que les dan los espectadores. Las cam-models ofrecen un espectaculo una o dos 
veces al dia y este dura normalmente entre una y dos horas. Durante el cam-show los 
espectadores pueden dar propinas en Chaturbate con tokens, los cuales son adquiridos en 



el sitio. Shirley, de treinta anos, es la glamurosa tecnica en jefe de Chaturbate (al parecer 
mantiene el sitio ella sola) y me explica como funciona. Las cam-models usan el sitio un 
poco como franquicia. Tienen que pagar 60% de los tokens que ganan a la compania que 
les ofrece el espacio en el servidor, mantenimiento web y, como dice Shirley, «el poder 
de la marca Chaturbate». Es una marca con peso. Chaturbate recibe aproximadamente 
tres millones de visitantes unicos cada mes; es decir, muchas propinas potenciales. 

No se necesita parecer una estrella porno para convertirse en modelo de Chaturbate; 
muchas no lo parecen. Un estudio de 2013 de 7 000 mujeres estrellas porno profesionales 
de Estados Unidos revelo que las modelos promedio median 1.60 m y sus medidas eran 
85-60-85. Hay ciertas cam-models que se ven asi, pero la mayoria no. Hoy en dia, hay 
probablemente alrededor de 50 000 cam-models que trabajan desde dormitorios y estudios 
alrededor del mundo, la mayoria desde Estados Unidos y Europa, aunque hombres 
transexuales y parejas tambien posan; las modelos tipicas tienen de veinte a treinta anos. 11 
Mas alia de eso es dificil ser exactos. Algunas lo hacen tiempo completo, como Vex. 
Otras incursionan por diversion o para complementar sus ingresos. En Chaturbate 
encontraras (yo he encontrado) parejas de mediana edad teniendo sexo duro, hombres 
desnudos tocando la guitarra, mujeres aburridas sentadas en silencio, una orgia transexual, 
un pene siendo vigorosamente masturbado (por supuesto), asi como otras tantas personas 
en diferentes estados antes y despues del coito. Las modelos mas populares pueden 
alcanzar facilmente los 1 000 espectadores, mientras que otras solo tendran algunas 
decenas en linea. Aqui hay para todos. 

De acuerdo con The New York Times, el camming se ha vuelto una enorme industria 
global que genera mas de 1 000 millones de dolares al ano, lo cual es cerca de 20% de 
toda la industria pornografica. 12 Hay una gran y creciente comunidad cam, con varios foros 
en linea y grupos de ayuda donde las cam-models pueden reunirse, hablar e intercambiar 
ideas. 13 El camming es un mundo vibrante y floreciente formado por personas comunes 
con camaras web, como Vex. Pero <:que vuelve a las personas normales tan populares? 

Vex no planeo convertirse en una cam-model. Se unio con la finalidad de posar en una 
serie de fotografias de desnudo para una compania erotica alternativa llamada God’s Girls, 
para ganar un dinero extra mientras estaba en la universidad. Un dia escucho a algunas 
amigas platicar que el camming era una buena manera de hacer dinero. Despues de 
investigar un poco, compro una camara y creo una cuenta de Skype para ofrecer shows 
privados con una compania de camming local. «Estaba muy nerviosa la primera vez que lo 
hice. Hable demasiado, habia veinte espectadores en mi sala, jera una locura! Creo que 
gane £20», me dijo. Entonces se unio a Chaturbate y casi de inmediato empezo a ganar 
suficiente dinero para que ese fuera su unico empleo. 14 

Le pregunte a Vex por que piensa que es tan popular. «El porno tradicional tiende a ser 
estandarizado y no realista, creo que soy una persona real en una habitacion real». 15 Este 
es un punto de vista propuesto por Feona Attwood, profesora de Estudios Culturales en la 
Universidad Middlesex: «Es un mejor tipo de porno: de alguna manera es mas real, puro 



e innovador que los productos de la industria pornografica conventional. 16 

«qEres mas real que el porno conventional, pregunte. «Bueno, la mejor manera de 
averiguarlo es si me acompanas a uno de mis shows». 


Un interludio rate-me* 

En la ultima decada nuestras vidas se han vuelto publicas. Ahora la cantidad de 
information que cotidianamente compartimos sobre nosotros mismos es asombrosa. 
Entre 1 730 y 1 860 millones de usuarios activos en todas las plataformas publican 
actualizaciones de estado, suben videos, describen o comparten fotos de donde estan, lo 
que les gusta o con quien estan. 17 Solo en Facebook, los usuarios suben entre 20 y 140 
000 millones de elementos de contenido cada mes. Algunos psicologos piensan que la red 
social es popular porque explota una necesidad innata de buscar afirmacion de nuestros 
iguales, «una profunda necesidad evolutiva de comunidad», y un muy natural deseo de 
realzar la reputation propia. 18 Compartir cada intimidad es un atajo para satisfacer 
necesidades innatas que estan presentes en todos nosotros: la necesidad de afecto, 
relaciones, pertenencia, autoestima y reconocimiento social. 19 

Las redes sociales han desarrollado nuevas e inteligentes maneras para alentar el 
compartir una cantidad cada vez mayor de information de uno mismo, ya que los datos 
personales son una mercantia muy valiosa. Entre mas se aporte, mas migajas de pan' 
pueden recolectarse y venderse a companias que quieren vendernos algo. Hay una 

industria multimillonaria dedicada a comprar y vender los datos personales que 

compartimos en linea. 

La profesora del MIT Sherry Turkle piensa que el hecho de que estemos siempre 
conectados, y siempre siendo observados, nos esta convirtiendo a muchos de nosotros en 
nuestros propios gerentes de marca, que cuidadosamente esculpimos nuestras identidades 
en linea obsesionados por lo que los demas piensan de nosotros. En su libro de 2011 Alone 
Together, Turkle entrevista a cientos de ninos y adultos y documenta los nuevos 
desequilibrios relacionados con como entendemos la privacidad y la identidad en linea; 
registra a personas jovenes que pasan muchas horas a la semana seleccionando 

cuidadosamente sus likes en Facebook y editando ligeramente fotografias que no los 

favorecen: «qQue clase de vida social deberia decir que tengo?», se preguntan. 20 Ella llama 
a esto «ansiedad de presentations 

Hoy, los jovenes tienen diferentes puntos de vista sobre la privacidad en comparacion 
con sus padres. En 2013, el estudio de adolescentes, redes sociales y privacidad del 
Centro de Investigaciones Pew encontro que los jovenes comparten mas information 
sobre ellos que en el pasado. 21 En 2012, 91% publico una foto de ellos mismos (un 
aumento en relation con la cifra de 2006, 79%); 71% publica el nombre de su escuela y la 
ciudad o poblacion donde vive; la mitad publica su direction de correo. Esto no quiere 
decir que a los jovenes no les importe proteger su privacidad en linea, hay encuestas que 



muestran que si les importa, pero consideran su privacidad en terminos de conservar el 
control de lo que comparten publicamente mas que en limitar lo que comparten. 22 

Esta epidemia de comparticion roza lo ultimo. Segun un sondeo de YouGov, 
aproximadamente una quinta parte de los adultos britanicos menores de cuarenta ha 
entablado alguna actividad sexual ante una camara, y 15% ha aparecido desnudo frente a 
una camara web. 23 De quienes dicen haberse tornado selfies, 25% tambien admite haberse 
tornado selfies sexis. 24 

Tomar imagenes de nosotros o de partes de nuestro cuerpo no es un fenomeno 
reciente. 23 Una larga historia puede ser escrita solo sobre penes, y comenzar quiza con la 
imagen de un falo en la caverna de Hohle Fels en Alemania, de 28 000 anos de 
antigiiedad, aunque es cierto que la conectividad instantanea nos permite hacerlo mas 
facilmente y ante una audiencia mas amplia. 

El foro para socializar /soc/ del sitio de internet 4chan es un espacio especificamente 
para cam-models, grupos de encuentro y los extremadamente populares hilos rate-me. Es 
una especie de epicentro del exhibicionismo, un hilo rate-me es exactamente eso. Cada 
pocos minutos en uno de los cientos de hilos de 4chan alguien publica una foto (de un 
desnudo, la mayoria de las veces), acompanada de un mensaje en el que se pide 
retroalimentacion. Los espectadores responden algunas veces de manera positiva y otras 
no, y casi siempre con una calificacion del uno al diez. 26 

Los hilos rate-me de penes son especialmente populares en 4chan, y tienen varios 
subgeneros: penes pequenos, penes grandes, penes delgados. «Califica mi pene, por 
favor, y sientete libre de compartir el tuyo», escribio un usuario en un hilo junto a la foto 
de su pene. Al siguiente minuto habia recibido los siguientes comentarios: 

«Grueso, largo 8/10» 

«Ligeramente venoso color raro 5/10» 

«jJodidamente grande! 10/10» 

«No soy gay y lo chuparia. Absolutamente celoso. 9/10» 

«9 /10 podria tragarlo» 

Otros aceptaron su oferta y compartieron los suyos, a menudo junto con objetos 
domesticos para dar una idea del tamano: un control remoto de television, un rollo de 
papel o una pequena botella de jugo de naranja. 

Joe es un oficinista de veinte anos de Londres que publica regularmente. Publica 
fotografias de si mismo en los hilos de «chico llaco», donde hombres delgados comparten 
fotografias de sus cuerpos. «Publico para recibir atencion, supongo, estoy harto de todas 
las personas que me dicen que soy muy flaco. Es reconfortante oir a alguien que aprecia 
mi cuerpo. Si son hombres o mujeres no me importa. Solo escucho los cumplidos, es un 
estimulo para mi autoestima». Joe ha guardado cada comentario positivo que ha recibido, 
hay cientos, en una carpeta en su escritorio. 

He hecho clic a traves de innumerables sitios rate-me en 4chan y por todo internet: 
sitios dedicados a bebes, mascotas, peinados, brazos, musculos y excremento (aunque no 



lo crean). Cada uno contiene miles de imageries con su propia lista de comentarios y 
calificaciones. 

El fenomeno rate-me se extiende mucho mas alia de sitios web especificos. En 2011 se 
creo un grupo de Facebook denominado: «Los adolescentes mas atractivos y bonitos». 27 
Esto genero numerosos grupos o foros similares en los que participaron innumerables 
adolescentes. Estas paginas provocaron una pro testa de padres y expertos en seguridad 
bastante preocupados; muchos de estos sitios fueron cerrados rapidamente, pero cada que 
uno era cerrado aparecia otro en su lugar; por ejemplo, en 2012, «El adolescente mas 
bello del mundo», o «adolescentes bonitos» en 2013. Al momento de redactar esto, hay 
cuando menos veinticinco de estos grupos o eventos en Facebook. 28 Los videos rate-me 
tambien estan proliferando. En anos pasados, miles de jovenes han subido videos de ellos 
mismos a YouTube con el titulo: «^Soy bonito o feo?». 

Sea cual sea la manera, es claro que las personas estan compartiendo mas imagenes 
personales de ellos mismos que nunca. Vex no es un caso aislado, es la punta visible de un 
iceberg enorme. 


Luces, webcam... 

Tres semanas mas tarde me encontraba en la casa de Vex en el norte de Inglaterra. Vex es 
la anfitriona de un show especial hoy. Como la mayoria de las cam-models, casi siempre se 
presenta sola, pero esta noche otras dos cam-models aparecen con ella. Es un trio lesbico. 
Vex hace un show asi una vez cada pocos meses. Las tres estan siempre bien publicitadas y 
son muy populares. Se espera una gran audiencia. 

Vex vive en una linda calle enladrillada. Su casa de cuatro pisos es espaciosa, aunque 
esta atestada de piezas de arte y muebles retro. Me la mostro rapidamente y me condujo a 
una muy pequena y desordenada recamara en lo mas alto de la casa. 

Dos chicas estan sentadas en la cama. Las dos estan en el inicio de sus veinte, como 
Vex. Auryn es de Canada, es alta, negra, delgada y con muchos tatuajes; ha estado 
haciendo camming tiempo completo por casi un ano, de acuerdo con ella. Blath es menos 
alta, blanca, tiene marcadas caracteristicas de elfo y el cabello tenido de un color azul 
verdoso. Estudia fotografia y hace camming medio tiempo para ganar un poco de dinero 
extra. Estas chicas trabajaron juntas en God’s Girls y han sido amigas desde entonces. 

El show debe empezar en una hora y las chicas se aprestan rapidamente: limpian, 
arreglan los muebles, preparan la iluminacion. Una fan de Vex le ha mandado una botella 
de champan que ella misma produce para que esta noche las chicas se sirvan una copa. 
«<;Que usaremos?», pregunta Blath. «Colores neutros, creo», responde Auryn. <qQue 
combinen?». «Si». Empiezan a hablar sobre la devolution de impuestos mientras mezclan 
glitter con aceite de bebe. Vex camina hacia una pequena cajonera. «Si, aqui estan mis 
dildos, todos han sido esterilizados, claro», anade al darme uno. «Ah, y toallas humedas. 
Lo basico para una cam-model. Tenemos que poner una gran cantidad de cosas en nuestras 



vaginas, ya sabes». 

Ya teniamos media hora de retraso y Vex, Blath y Auryn estaban casi listas, vestidas con 
unos brevisimos tops, calcetas largas y unas pantaletas con encaje. 29 Antes de estar en 
directo, Auryn y yo necesitamos «verificar nuestra edad» en Chaturbate. Ella manda por 
correo fotografias de nuestras licencias de conducir a los moderadores del sitio. 
Chaturbate tiene una politica muy estricta respecto a la edad, por razones obvias, aunque 
no estoy muy seguro de por que me incluyen a mi. «No te preocupes», dice Vex, «es solo 
por si acaso sales en pantalla o algo asi». 

Los cam-shows necesitan ser cuidadosamente planeados. Vex predice que el show podria 
durar por lo menos dos horas. Es mucho tiempo por llenar. Las chicas se ponen de 
acuerdo sobre cuales seran los limites esta noche. Acuerdan hacer pussy play, tomas de 
primer piano y usar vibradores en vez de dildos; despues necesitan escoger los incentivos 
de la sala. Hay muchas maneras inteligentes de hacer uso del sistema de propinas de 
Chaturbate. La mayoria de las cam-models establecen objetivos escalonados: un numero 
ascendente de tokens para actos cada vez mas explicitos. Algunas tienen un menu de ajuste 
de propina que no cambia. Usualmente hay un solo «objetivo total de tokens», el cual 
esperan alcanzar las modelos durante el show y que marcara el final. Vex, Blath y Auryn 
deciden algo un poco mas complicado. Ponen dos tableros de keno, un sistema de 
propinas que funciona un poco como la loteria. Vex crea ochenta celdas numeradas cada 
una con un precio en tokens. Para abrir cada celda, se debe pagar la cantidad marcada, pero 
solo una de cada cuatro celdas tiene premio. El primer tablero de keno contiene solo 
recompensas eroticas; el segundo, y mas caro, solo actos explicitos. Las tres gritan los 
posibles precios y Vex los escribe en su cuenta de Chaturbate: 

Blath y Vex se besan 
Blath y Auryn se besan 
Auryn y Vex se besan 
Auryn, Vex y Blath se besan 
Senos 
Aceite 

Beso en el pezon 
Vagina 

Besos con manoseo extra entre las dos chicas que elijas 
Triangulo oral 
Vibrador: un minuto 

Vex incluye un «apreton de manos» por diversion. «Dios, hay muchos premios», dice. 
Deciden que el objetivo final sera un cum-show. Solo los espectadores que hayan pagado 
doscientos tokens cada uno, aproximadamente £12, podran verlo. 

Linalmente estamos listos para salir. Las tres estan sentadas en la cama con ropa sexi, 
abrazadas como si fueran amigas de la escuela. Yo estoy sentado justo fuera de cuadro a 
sesenta centimetros de la cama con un bloc de notas, mi laptop en las rodillas y conectado 



al cuarto virtual de Vex. Se siente un poco raro, por asi decirlo. 

Un ultimo trago de champan. «Bien, ,;estamos listas?», pregunta Vex, la respuesta es un 
fuerte grito general: «Si». «jMuy bien, aqui vamos!». Enciende su camara y de pronto las 
tres aparecen en pantalla en el cuarto virtual de Vex. 


.. .accion 

Tan pronto como la camara de Vex se enciende, Chaturbate envia automaticamente una 
notification a sus 60 000 fans para informarles que esta en su cuarto lista para presentarse. 
Estamos en vivo. Si esperaba una transformation dramatica cuando la camara empezara a 
rodar, estaba equivocado. El show comienza de una manera tranquila y casual. Los 
primeros diez minutos se caracterizan por fallas tecnicas menores. El ritmo es muy lento. 
El tablero de keno parece borrar algunos premios. Vex sigue ajustando la computadora 
que esta colocada a un metro de la cama con una costosa camara acoplable mientras la 
gente empieza a unirse a su sala virtual. 

Muchisima gente se une. El primero en llegar es un visitante habitual de Estados 
Unidos llamado Danny. «jHey, Danny!», exclaman las chicas al unisono. «Eres el primero 
en entrar». Mas visitantes habituales se unen y empiezan a comunicarse mediante el chat. 
Cuando se ve un show en Chaturbate, la pantalla se divide en dos; del lado izquierdo esta 
el video en vivo desde la camara web y del lado derecho hay un chat que constantemente 
se actualiza; este es el medio por el cual la audiencia se comunica con las modelos y entre 
ellos mismos. Resulta que Vex tiene muchisimos fans, casi todos ven sus shows. Cuando 
entran los visitantes habituales, tradicionalmente saludan a las modelos con una propina y 
las chicas los saludan por la camara: «Oh, hola. Night-shadow, ^como estas?». 
«jBienvenido de nuevo, Stroker!». «jOx! Que gusto verte»; pero entra demasiada gente 
como para saludarlos a cada uno: en cinco minutos mas de 600 se habian unido. 

Chaturbate tiene un util, y a veces despiadado, truco para ayudar a las modelos a 
manejar este enorme publico. Los visitantes sin tokens en su cuenta aparecen en gris. 
Todos los llaman «grises», y son los que entran sin pagar. Las modelos a veces deciden 
«bloquear a los grises», esto significa que pueden ver pero no pueden participar en el chat. 
Los usuarios cuyos nombres aparecen en azul tienen tokens, pero no han dado propinas de 
mas de 50 tokens en las ultimas veinticuatro horas; son los cautos y tacanos. El azul 
oscuro significa que tienen muchos tokens y que los han gastado regularmente. Si un azul 
oscuro dice algo en el chat, es mas probable que obtenga una respuesta. Es un sistema 
especifico del tablero. 

En los primeros treinta segundos les llegan las primeras propinas; son diez tokens de 
Danny. Cuando alguien da propina, aparece la cantidad junto a su nombre en el chat y se 
oye el tintineo de una campanilla. jTihn!, alguien abona lo suficiente para abrir un premio 
del keno: cincuenta tokens. <qGracias, Bumbler!», dice Vex. Sale el apreton de manos. Las 
tres chicas rien y serias se dan el apreton. Yo me rio. Las cerca de 2 000 personas en la 



sala tambien rien, pero en el chat. 

En el show no todo es sexo, tambien hay entretenimiento y se socializa. Las chicas 
parecen estar pasandola muy bien. Dibujan en los cuerpos de las otras y se divierten entre 
ellas. Se quitan la ropa y vuelven a ponersela. Vex se cae de la cama. Auryn charla con los 
espectadores sobre nuevos numeros, se oye un jtilin! cada tres o cuatro minutos y cada 
tanto se abre una celda y se otorga un premio. Despues del apreton de manos vienen los 
«besos con manoseo extra entre las dos chicas que elijas». «Ese es bueno», dice Vex, y 
durante los dos minutos siguientes, ella y Auryn actuan los besos con manoseo extra. 

La platica es constante. La mayoria de las conversaciones las lleva un conjunto 
relativamente pequeno de fans habituales, quienes conocen a Vex y parecen conocerse 
entre ellos. Identifico alrededor de unos veinticinco fans habituales que empiezan a 
contactarse entre ellos. Son un grupo receptivo y divertido. Uno, Bob, es un hombre 
soltero de treinta y dos anos del Reino Unido y «no un ermitano que vive en un mundo 
virtual», me dice. Ha hecho muchos amigos en la sala de chat de Vex y alrededor de esta: 
«He llegado a considerar el tiempo que paso en las salas tan importante como el que paso 
en lo que llamaria amigos del “mundo real”», refiere. Ciertamente hay un aspecto social 
en eso. Este show duro tres horas y la mayoria de los espectadores estuvieron de principio 
a fin. 

Puedo ver por que. Vex es muy amigable, divertida, atenta y una actriz natural; no 
trata de ser perfecta sino normal. Danny me dice que las mejores camgirls son las que 
pueden reirse de si mismas: «Vex hace algo bobo por lo menos cada semana, si no es que 
antes», explica. «Asi que ademas de ser increiblemente atractiva, siempre es interesante 
ver que juegos e incentivos ha planeado». Antes de conocer a Vex, vi varios de sus shows 
del otro lado de la pantalla; se veian naturales, pero estando tan cerca de la action percibo 
lo dificil que debe de ser. Vex, con un excelente apoyo de Blath y Auryn, mantiene a 
miles de personas entretenidas solo con ella y su camara web. Esto requiere mucha 
imagination segun Danny; quitarte la ropa y tocarte se vuelve rapidamente aburrido y 
predecible. 

En un mundo repleto de pornografia explicita su personalidad e inventiva son la mejor 
parte. Aella, otra de las mas populares camgirls en Chaturbate, frecuentemente actua los 
shows como un mimo. Se tira a las sillas, juega con gnomos de juguete y algunas veces hace 
shows donde no se quita la ropa. Aun asi hay mucho tiempo por llenar. En WeCamGirls, 
una comunidad de cam-models, el foro mas popular es para compartir planeaciones, trucos, 
consejos e ideas. «Tienes que ser muy muy imaginative. No es facil», concuerda Vex. 

Vex tiene la extrana facilidad de hacer que cualquier cosa sea parte de su show. Su gato, 
Duchamp,* va y viene por toda la habitation y a menudo entra en el cuadro. El ano pasado 
inauguro un club de estampas autoadheribles y creo un enorme poster con los nombres de 
los visitantes mas frecuentes. Si veias a Duchamp, estampa; si dabas cierta cantidad de 
propina, estampa. Se volvio muy popular. 

Aunque yo estaba bien escondido, temia arruinar el show, podia desconcentrar a las 
chicas o a los espectadores, sorprendentemente no fue el caso. 



«Bueno, esta noche esta con nosotras un escritor, chicos», dijo de pronto Vex a la 
camara. Empece a negar con la cabeza, mucho. «Y ha prometido saludar si nos dejan una 
propina de 1 000 tokens dentro del proximo minuto». jTilin, tilin, tilin! Vex salto de la 
cama y me jalo a cuadro. 

«Hola a todos», dije. 

«Hola», respondieron una decena de nombres en azul y azul oscuro. 

«Yo tambien estoy escribiendo un libro», escribio uno. 

«Te pago 10 000 tokens si se la chupas», anadio otro. 

«Chicos, jya! ^Cual va a ser su nombre en Chaturbate?». 

«The Pen-is-Mightier (la pluma es mas poderosa)». 

Me retire apresuradamente. A pesar de mi aparicion, el show fue un exito. Las propinas 
llegan rapidamente, probablemente porque el verdadero talento de Vex, refinado a traves 
de cientos de shows, es hacer que siga el show. «Recuerden, chicos, que habra un show muy 
especial con contrasena en seguida y solo son 200 tokens para unirse», dice Vex despues de 
nalguear a Auryn con una fusta. 


El tip-bomb y otros asuntos financieros 

A unos cuarenta minutos de iniciado el show sucedio algo sorprendente. Un usuario pago 
una gran propina, 999 tokens, sin razon aparente. Alguien lo secundo. Durante unos tres 
minutos hubo un frenesi de propinas. Cuando este termino, Blath, Vex y Auryn se 
embolsaron unas £60 y el tablero explicito estaba lleno. Esto se conoce como tip-bomb. 
Ahora le deben a la sala unas manoseadas realmente intensas. 

«jDiablos!», dice Vex a los fans. «Jamas habia visto un tablero llenarse tan rapido. 
Tenemos mucho que hacer. jGrandioso!». 

«,;Me repiten los jodidos precios?», dice Auryn. 

«Alguien va a tener que chuparmela», dice Blath. 

«,;No deberiamos hacernos de todo entre todas?», sugiere Vex. 

Los tokens siguen fluyendo, pero comienzo a no tar que la mayoria de las propinas siguen 
su propio ritmo, independientemente de lo que sucede en la pantalla. Hay listas y 
marcadores por todas partes en Chaturbate. La sala que alcance mas propinas hoy ganara 
un premio: una Polaroid personalizada que las chicas obtendran despues del show. Un 
marcador con las propinas mas altas aparece cada tantos minutos en la ventana del chat 
(titulado «las mas valiosas propinas», y no «las mas altas propinas»). Cuando te unes a 
Chaturbate, hay un marcador de salas populares y una lista de modelos populares. Vex 
muestra una lista de quienes le han dado las mayores propinas de todos los tiempos en su 
pagina de perfil. En MyPreeCams, las cam-models tienen un camscore o marcador, que es 
una formula basada en el promedio de tokens que reciben por minuto. 

Este es un sistema extremadamente inteligente, que aplica una sutil presion 



competitiva sobre todos para seguir gastando. Los clientes regulares de Vex le son leales y 
dan propinas constantes, porque agradecen el show que ella ofrece o simplemente porque 
les gusta verla contenta. Pero algunos navegan por varias salas pagando enormes propinas 
a muchas chicas solo para estar en el top de sus listas. (Algunos se toman muy en serio ser 
el que da mejores propinas a alguna modelo, muy en serio, y no les gusta que alguien los 
desplace como «el favorito»). Sospecho que quienes dan propinas se observan unos a otros 
tambien. Definitivamente, dar grandes propinas impresiona a los otros S 000 en la sala. Si 
alguien hace tip-bomb al tablero keno, todos quieren disfrutar el show. Algunos fans de Vex 
le dan realmente buenas propinas. Uno de ellos me dice por correo electronico que 
comunmente gasta de £300 a £400 por mes en cam-models. Otro espectador pago el solo 
£500 de propina para este show. 

Estos fans hacen que Vex sea una de las modelos que generan mayores ingresos en 
Chaturbate. Despues de un breve conteo, ella estima que su sueldo es de alrededor de 
£40 000 al ano. Lo mas que ha ganado en un solo show es alrededor de £l 000, gracias a 
enormes propinas no solicitadas, que suelen ser de sus clientes regulares. Pero hay otras 
chicas que ganan aun mas. 30 Vex me conto de una chica que habia ganado £20 000 en un 
solo mes. El dinero del show de esta noche llegara en un par de semanas. Los tokens que 
ganan se cambian por dolares, Chaturbate toma su parte y transfiere el resto a una tarjeta 
de prepago llamada Payoneer; esta, a su vez, toma un pequeno porcentaje cada vez que se 
utiliza. Vex, Auryn y Blath se quejan de ello. «Tiene que haber una mejor manera», dice 
Vex despues del show. ^Han oido hablar de una cosa nueva llamada Bitcoin?». 31 

Los tokens no son la unica forma de pago en este trabajo. Vex, como muchas 
presentadoras, tiene una «lista de deseos» en Amazon llena de cosas que sus fans pueden 
comprar para ella. El jefe tecnico de Chaturbate comenta que el fan de una modelo le 
pago un aumento de senos; a otra le compraron una lavadora. Vex dice que a ella le 
enviaron una vez un juego de ollas Le Creuset. Encontre la lista de una cam-model que 
incluia libros de izquierda y critica social, una aspiradora Black & Decker y una 
«compresora con valvula aspersora para cuatrimoto Ruckus». Vex me dice que los sitios 
de cam-models estan cada vez mas llenos, en parte debido a las posibles recompensas. Cada 
semana se unen mas presentadoras. Mas chicas significa mas competencia, y esto reduce lo 
que puede esperarse que cada chica haga. We Cam Girls realizo una encuesta interna de sus 
miembros y encontro que, mientras alrededor de 7% de ellas ganan mas de £5 000 al mes 
(en el rango de Vex), la mitad gana menos de 1 000. Asi que las modelos estan buscando 
otras vias para complementar sus ingresos y encontrar nuevos fans. Resulta que ganar 
dinero con el sexo en linea va mucho mas alia de la webcam. 


Utherverse 

Jessica es una actriz porno profesional que ha trabajado en la industria por mas de una 
decada. Tambien es una cam-model sumamente popular y realiza shows privados a diario 



para un pequeno grupo de suscriptores que pagan altos montos, pero la mayoria de sus 
clientes se han encontrado en un mundo virtual llamado Utherverse, que es un tipo de 
version sexual del juego Second Life y tiene todos los detalles de una vida real: puedes 
tener tu propio departamento (llamado zaby), comprado con rays , que pueden cambiarse 
por dolares estadounidenses. Si es lo tuyo, puedes sentar cabeza con una familia virtual en 
los suburbios virtuales; aunque la mayoria entra para conocer otros avatares y acudir a 
fiestas, clubes nocturnos y bares nudistas de veinticuatro horas. Alrededor de 3 000 
personas se unen a diario a este universo paralelo. «Es una extrana mezcla de fantasia y 
realidad, que crea la ocasion perfecta para vender sexo», explica Jessica. De acuerdo con 
la amable presidenta de Utherverse, Anna-Lee, actualmente hay 25 000 avatares que 
venden sexo telefonico, cibernetico o cam-sex. Estos avatares son faciles de identificar, 
pues sobre la cabeza de cada uno de ellos llotan las palabras: working guy o working girl. 
Anna-Lee me cuenta que muchas cam-models entran a «trolear» a Utherverse, pero aqui el 
termino se usa de manera confusa para referirse a quienes esperan un «cita». Junto con su 
esposa Elle, Jessica maneja en el mundo real su propia compania pornografica con 
multiples servicios en Massachusetts. Ambas son veteranas en la industria del 
entretenimiento para adultos y ambas mantienen una fuerte presencia en linea y fuera de 
linea. Ninguna esta contenta con el rumbo que la pornografia esta tomando. «Los 
estandares de la gente solian ser mas altos», comenta Jessica. «Y, debido a las mejoras 
tecnologicas, ahora cualquiera se siente camarografo o cam-model», agrega Elle. Pero 
ambas se han adaptado a este nuevo mundo y ofrecen un impresionante despliegue de cam- 
shows, sexo telefonico y sexo con avatares, ademas de los videos tradicionales. 

No necesitas ser actor porno profesional para vender sexo aqui. Cualquiera puede 
convertirse en working guy o working girl y ofrecer sus servicios. Conoci a Julia en uno de 
los sordidos prostibulos mas cuidadosamente disenados de Utherverse. Cuando entre ahi, 
tres mujeres reveladoramente ataviadas bailaban, todas «trabajando». Julia era alta, 
voluptuosa, de piel bronceada y ataviada con un string dress. 

—Hola —le dije. 

—Hola, guapo. 

—iQue haces, Julia? 

—Bailo, me desnudo y tengo sexo, todo por dinero —me respondio rapidamente. 

Julia es una «trabajadora verificada», lo que significa que tiene una fotografia real suya 
vinculada a su avatar. La Julia en linea es alta, bronceada, voluptuosa, de veinticinco anos. 
La Julia real es una enfermera de cincuenta y tantos, vive en Kent felizmente casada y 
tiene cinco hijos. Su principal razon de estar aqui es vender cibersexo, tener sexo entre 
avatares en la pantalla mientras escribe comentarios explicitos en la ventana de chat. Julia 
me cuenta que es muy buena en el cibersexo. Algunos dias llega a tener cinco o seis 
clientes que quieren treinta minutos o hasta una hora de cibersexo con ella. Eso significa 
unos $20, que no es suficiente ingreso en el mundo real, aunque con eso puede pagar una 
cuenta VIP en el sitio. Ella dice que lo hace «por los rays y la emocion». 

—,!No se vuelve algo extenuante toda esa interminable charla sucia? —pregunte. 



Si, a veces. 

Y ;cn realidad te excita el cibersexo? 
No, en realidad no. 


Gajes del oficio 

Mostrar en pantalla tu cuerpo desnudo en directo tiene sus altas, sus bajas y su lado 
negativo. La mayoria de los cam-models tiene ocasionalmente una sala aburrida, dias 
dificiles y peticiones extranas; gajes del oficio. «Personalmente, mis peores noches son 
cuando nadie interactua», me decia Blath mientras se preparaba para el show. «No hay 
mecanismo de retroalimentacion. Ni siquiera sabes si alguien esta poniendo atencion. Es 
desconcertante». Vex recuerda aquellos shows privados que solian ser especialmente 
dificiles. Un fan queria que le ensenara a consumir poppers * 

Pero esos son problemas menores para una cam-model. Segun Shirley, Chaturbate lidia a 
diario con muchos avisos de Digital Media Copyright Act, debido a que algunos usuarios 
graban los shows y los publican en otros sitios porno sin autorizacion de su pagina. 
«Probablemente termines en un sitio porno gratuito», me dice Vex riendo, despues de mi 
breve aparicion. Y al ponerse en pantalla, las cam-models han sido objetivos para los troles 
desde hace mucho tiempo. En agosto de 2012, una cam-girl tuvo lo que parecia un colapso 
emocional en vivo y en directo, tras ser troleada repetidamente por usuarios de 4chan. 
«Dios olvido que existo», decia entre lagrimas. «EIe esperado por doce anos un hombre 
que me ame. A Dios no le importo. Me quiero morir». 

Y no solo las cam-models estan en riesgo. El creciente volumen de materiales de sexo 
explicito que compartimos en linea o con otras personas ha propiciado un notorio 
crecimiento del «porno venganza»; es decir, el acto de publicar o compartir fotos o videos 
explicitos de una persona sin su consentimiento. 32 A finales de 2013, Kevin Bollaert, de 
San Diego, con 27 anos, fue arrestado debido a un sitio de porno venganza que el mismo 
operaba. Se encontro que habia acumulado mas de 10 000 imagenes explicitas, todas sin 
conocimiento o consentimiento de los sujetos. 33 Myex.com es un sitio similar que sigue 
funcionando y publicando este tipo de contenido. Los usuarios publican fotografias de sus 
exparejas (a menudo desnudas y otras veces completamente vestidas), acompanadas de 
una breve explication de por que decidieron publicarlas: «Esta golfa me engano mientras 
yo estaba en Irak», escribio uno. «Esta chica les mentira..., sugiero que se alejen de ella», 
escribio otro. La unica forma de retirar las fotos de myex.com era mediante una 
«compania independiente de arbitraje», que myex.com recomendaba contactar: «si 
sientes que fuiste publicado en este sitio por error». Retirar tu fotografia te costaria 
$499.99. Un reporte reciente de derechos civiles encontro que la mitad de las victimas de 
porno vengativo declaro que sus fotos de desnudos aparecian al lado de sus nombres 
completos e information de redes sociales. Algo similar sucede en las escuelas, como 
videos o fotos de sexting que terminan por ser compartidas entre companeros o grupos de 



amistades. 34 El efecto es, por supuesto, devastador. Jessica Logan, de Ohio, se suicido 
despues de que una foto de ella desnuda, que habia enviado a un exnovio, fue compartida 
por toda su escuela. 35 En otra preparatoria, un grupo de chicos fue descubierto 
coleccionando selfies sexis de sus companeras, que utilizaban para exigirles fotos mas 
expbcitas. 36 

Adolescentes vulnerables, con o sin su voluntad, pueden ser absorbidos por el mundo 
de las webcams. Existen buenas razones por las cuales Chaturbate es tan estricto respecto a 
la verification de la edad de sus modelos. En 2000 Justin Berry, de 13 anos, configure una 
camara web. Primero le ofrecieron $50 para que se quitara la play era y se sentara con el 
pecho desnudo en pantalla por tres minutos. Pronto le pidieron que posara en ropa 
interior por poco mas de $ 100. Esto fue el principio de un ciclo de abuso en linea. 


El climax 

Vex jamas se ha reunido con su audiencia y no planea hacerlo. Su relation con sus usuarios 
frecuentes es estrictamente en linea y no piensa pasar a mas. Pero parte del atractivo de 
Vex es que obviamente es real. Sus shows son caseros y desinhibidos, una mezcla de porno 
y lo que un usuario regular describe como «chatear por Skype con tu novia». Shirley me 
dice que el camming es tan popular debido a que la gente quiere la experiencia de una «cita 
real», con todas sus imperfecciones. Si la gente usa internet para su satisfaction sexual, y 
lo hace, el camming es una experiencia mas realista y significativa. Las cosas salen mal, hay 
errores, gatos entran y salen. Vex puede exagerar sus gemidos, pero no los finge. Todo es 
real. Eso es muy sano. Pese al panico social que genera la omnipresencia del sexo expbcito 
en la red, hay algo reconfortante en ello. La red se ha acompanado siempre de utopicos e 
ilimitados suenos sexuales sobre fantasias sin restricciones. En su famoso articulo sobre el 
futuro del sexo, publicado en la revista Mondo 2000 en 1990, Howard Reingold alega que 
«la definition de Eros pronto seria robada», porque todos seran tan bellos como lo deseen 
y podran tener sexo virtual con quien sea y donde sea . 5 ' Pero la mayoria de la gente no 
quiere sexo fantasioso con robots o supermodelos. Quieren sexo ordinario con gente real. 

Aun me molesta algo en la frase «experiencia de novia real». Me agrada mucho Vex. 
Entiendo por que sus fans siguen volviendo. Obtienen una excelente experiencia de 
«novia real» con ella. Y ese es el problema: los hombres de la sala no son su novio. El 
novio de Vex, un hombre muy cordial y amigable, esta en el piso de abajo en este 
momento escuchando el partido de futbol en el radio. 

A final de cuentas, el camming es solo una transaction. Es el trabajo de Vex. Danny, un 
leal fan de Vex, me explica las desventajas de la experiencia de «la novia real»: «Siempre 
debes recordar que jamas te reuniras con estas mujeres en persona, y que no quieren sexo 
contigo. Una vez que llegue a esta conclusion, me encontre a mi mismo como un 
miembro mas feliz de las salas que frecuento». 

Vex nunca me lo dijo directamente, pero tengo la impresion de que se da cuenta de esa 



tension. Genuinamente le agradan muchos de sus fans, especialmente sus clientes 
frecuentes, algunos de los cuales conoce bastante bien. Con uno intercambia consejos 
sobre libros y musica, con otro habla sobre politica. No ve a sus fans como maquinas de 
dinero. Imagino que la razon por la que Vex le agrada a la gente no es porque finja que le 
importa, sino porque en realidad es asi. Pero para que el show continue, Vex necesita 
tambien sus tokens. Quienes regularmente le dan grandes propinas pueden transferir su 
lealtad a otra modelo en cualquier momenta. Ella idea juegos para animarlos a transferir 
mas tokens a su cuenta. Trata a sus consumidores regulares con especial cuidado. Esta rara 
y poderosa dinamica podria reforzar un poco los estereotipos de genero: que esta bien que 
las mujeres vendan su cuerpo, que actuen por dinero. Ciertamente no es como Vex lo 
percibe, para ella es una forma fortalecedora, divertida y bastante lucrativa de vivir. Pero 
no queda completamente claro quien esta al mando aqui. 

No importa que crea Vex, este es un modelo que funciona, pero no para todos. 
Ocasionalmente, la compleja relation modelo-espectador explota en una confrontation 
directa. «Necesitan hacerlo mejor, chicos», escribio una conocida cam-model en una carta 
abierta a los espectadores de MyFreeCams. «Su falta de propinas y apoyo..., esa 
chingadera tiene que PARAR. En algun punto, algo de responsabilidad recae sobre 
ustedes... No den excusas sobre estar desempleados, escasos de dinero, etc. ^No tienen 
empleo? Bueno, pues dejen de pasar sus dias en MFC y busquen uno». Un espectador 
iracundo respondio: «Esto es un negocio y tu trabajo es vender tu cuerpo, tu 
personalidad, tus servicios. Se que a veces apesta. jBienvenida al mundo real! No somos 
una comunidad de filantropos». 3S 

El show de hoy finalmente se acerca al cierre. Mientras Vex llega al climax, se rueda 
hacia el costado de la cama y me muestra un pulgar arriba. Fue una actuation realmente 
fenomenal de todas las chicas y los fans las recompensan por ello. Mas de 5 000 personas 
en total se unieron a la sala de Vex y la mayoria dio propinas, y muy buenas. Las chicas 
ganaron alrededor de £300 al cierre de tres horas online. 

Con el exito obtenido por el evento principal, Vex grita: «jBolita!», y las chicas saltan 
una sobre otra. «jMusica!», rie Vex desde el fondo del monton. «jPongamos algo de 
musica!». A las chicas les queda tiempo para bailar ante sus fans satisfechos mientras 
Duchamp y yo miramos.* 


NOTAS 

* Asi se llama el sistema mediante el cual se califica a las modelos en estos sitios. Se usa el anglicismo para no confundir con el termino 
«calificaciones (de vendedores y compradores)» del capitulo anterior. [N. de T.] 

t En internet, las migajas de pan ( breadcrumbs ) se usan en los encabezados de los sitios para representar el camino que hemos seguido 
hasta la pagina actual, asi como la informacion contenida en las cookies para trazar los sitios que hemos visitado. 

* Gatos que deambulan, entran y salen en videos porno amateur se han convertido en un meme en internet por si mismos. Hay un blog 
excelente llamado Indifferent Cats in Amateur Porn (gatos indiferentes en el porno amateur). La hermana de Duchamp, Liesl, ha 
hecho una aparicion ahi. 

* Droga administrada por inhalacion, famosa entre la comunidad LGBT y asociada con el aumento de la libido. [N. de T.] 

* Cada hora, la sala con mas visitas gana un premio de $10. Entre las ocho y las nueve de la noche, ese premio le toca a la sala de Vex. 
Esto la convierte en una de las mas grandes audiencias que haya tenido. «Los trios de chicas son extremadamente raros», explica luego. 
Antes del show le pregunte a Vex cuanta gente suele haber en su sala. «Si solo estas pasando el rato, puede haber unas doscientas 
personas, dependiendo de cuan desnuda estes. Si estoy haciendo un cum-show , usualmente hay unos mil». 
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El efecto Werther 


* 


Estamos muy contentos de que te hayas unido a nuestra comunidad. jAmaras este 
lugar!», Amelia, de 13 anos, navegaba por internet buscando consejos para hacer 
dieta cuando recibio este mensaje. Elabia sido acosada recientemente en su escuela 
por sus companeras a causa de su peso. Era timida y cada vez estaba mas consciente de su 
apariencia. «Parece bien», penso, e hizo clic. 1 

Tres anos despues los preocupados padres de Amelia la llevaban al hospital porque 
estaba muy por debajo del peso adecuado y requeria cuidados urgentes, aunque ella no 
creia eso. <qNo entienden! [No tengo nada! Es normal. No quiero recuperarme, jsoy 
proanorexia!». En este punto estaba tan debil que apenas podia caminar. 

Desde hace mas de tres anos, Amelia se ha vuelto un miembro muy popular y 
comprometido del sitio con el que se encontro. Este fue uno entre un gran numero de 
grupos de «apoyo mutuo», sitios web y foros; uno dedicado a la anorexia nerviosa. 

Cuando nos sentimos enfermos o en mal estado, es probable que nuestro primer 
recurso sea internet; con uno o dos dies podemos encontrar nuestros sintomas entre un 
amplio rango de enfermedades y hallar individuos y comunidades dispuestas a dar consejo 
y apoyo. Miles de grupos dedicados a brindar apoyo mutuo para casi todos los males y 
enfermedades imaginables son creados y mantenidos por otros pacientes. El 18% de los 
usuarios estadounidenses reportan haber entrado a la red para buscar personas con los 
mismos sintomas que ellos. 1 

Los grupos de apoyo mutuo en linea han mostrado ser utiles para personas que estan 
pasando situaciones dificiles en su vida. Estudios muestran fehacientemente que hablar con 
personas que tienen conocimiento de primera mano y experiencia en condiciones 
similares ayuda a mejorar la autoestima, aumenta la confianza y el bienestar; no obstante, 
el sitio «pro-ana» que habia encontrado Amelia era solo una rama de apoyo mutuo no tan 
benefica. 2 Cada dia miles de personas visitan la creciente red de foros, blogs y sitios de 
internet dedicados a varios tipos de autolesion, como la anorexia, automutilacion y el 
suicidio. Algunos estan disenados para ilustrar los peligros de una condition en particular, 
ayudar a las personas a recuperarse o aconsejarias para pedir ayuda. Otros son 
ambivalentes; en estos sitios las personas hablan abierta y honestamente sobre sus 
enfermedades, y una pequeha parte son grupos en favor de estas. 


Puede decirse que el primer grupo en favor de la autolesion fue un grupo de Usenet de 
noticias llamado alt.suicide.holiday, o a.s.h.,* creado por el californiano Andrew Beals en 
agosto de 1991. 3 Las primeras dos publicaciones en a.s.h. (ahora referidas como su acta 
constitutiva) exponian su objetivo: «Con las fiestas que se avecinan, este grupo de noticias 
sera un buen recurso... Como todos sabemos la tasa de suicidios aumenta alrededor del 
mundo y este grupo de noticias es el lugar para discutir metodos y razones». 4 A.s.h. se 
convirtio rapidamente en uno de los grupos mas notorios de internet, uno donde cientos, 
si no es que miles de visitantes, hablaban sobre el suicidio, pedian consejos sobre el 
metodo a emplear o incluso buscaban companeros para hacer un «pacto». Hoy en dia hay 
miles de foros y sitios similares sobre suicidio, muchos de los cuales siguen usando la 
infame bienvenida de a.s.h.: «Sentimos que estes aqui». s 

En la segunda mitad de los noventa empezaron a aparecer los primeros sitios proana (y 
pro mia, dedicados a la bulimia). En estos sitios tanto la bulimia como la anorexia se 
presentaban no como enfermedades peligrosas, sino como estilos de vida elegidos. Los 
sitios buscaban que el compromiso de los pacientes para perder peso fuera mas fuerte, 
ademas proveian un espacio para compartir consejos y sugerencias. De acuerdo con la 
doctora Emma Bond, quien dirigio un extenso analisis dentro de la comunidad proana 
anglofona en 2012, hoy hay entre 400 y S00 sitios y blogs principales proana en la red 
superficial junto con otros miles de sitios menores. Sitios en favor del cutting* tambien 
prevalecen en la red, frecuentemente vinculados a sitios proana, con aproximadamente 
500 sitios o foros en linea en 2006. Este numero se ha incrementado continuamente desde 
entonces. 6 

La triste verdad es que el caso de Amelia no es el unico. Cada semana cientos de 
personas se unen a sitios de autolesion para aprender tecnicas y trucos, ademas de reunirse 
con grupos de personas con la misma manera de pensar. Un estudio de 2007 que 
examinaba la popularidad de los sitios proana encontro que son visitados por 
aproximadamente medio millon de personas. 7 Un estudio de la Union Europea en 2011 
revelo que aproximadamente uno de cada diez adolescentes de dieciseis anos habia 
visitado un sitio proana; en el Reino Unido los visitantes son mujeres agobiadas de entre 
trece y veinticinco anos. A.s.h. (y grupos de noticias relacionados, llamados 
alt.suicide.methods) siguen funcionando hasta hoy y contienen cientos de hilos de 
conversation, publicaciones y comentarios que son leidos por un numero indeterminado 
de personas. 

No podia entender como estos sitios tan evidentemente peligrosos y destructives 
podian ser tan populares y atractivos, sitios donde son alentados el cutting, la inanition o 
incluso el suicidio. Asi que me conecte para saberlo. 


jHola! jBienvenido! 

Los sitios de autolesion son muy faciles de encontrar; una simple busqueda en Google 
revela numerosas plataformas de facil acceso como sitios, blogs, cuentas de redes sociales 



e intercambio de imageries todas dedicadas a la autolesion. No se necesitan navegadores 
especiales ni contrasenas. 

El primer sitio proana que descubri es una vasta y variada experiencia multimedia que 
comprende galerias de imagenes, salas de chat, foros de discusion e incluso una tienda en 
linea de productos proana. Sus foros incluyen salas dedicadas a dietas, relaciones, 
enfermedades fisicas (como la autolesion), ayuda y consejo. Al momento de redactar esto, 
solo en los foros habia 86 000 miembros, de los cuales 630 estaban en linea en ese 
momento. Los usuarios crean perfiles detallados de ellos mismos que incluyen edad, 
ubicacion e intereses. Al igual que muchas redes sociales puedes indicar lo que te gusta y 
valorar los comentarios de otras personas, el contenido y los perfiles. Navegando por las 
paginas me di cuenta de que casi todos los usuarios eran mujeres de entre catorce y 
dieciocho anos. junto con la information biografica basica, la mayoria mostraba listas de 
peso: peso actual, una serie de pesos por alcanzar y un peso final deseado. 

Siempre hay actividad. En total, se han realizado cerca de dos millones de comentarios 
en miles de hilos de conversation que los mismos usuarios han comenzado. Cada dos o 
tres segundos hay un nuevo comentario o hilo anadido por alguno de los cientos de 
miembros en linea: por ejemplo, preguntas como ,;purgar tres o seis veces en un dia?, 
(jdieta favorita?, ,;que ves en el espejo?, ,;c6mo saber cuando se es anorexico?, ,;c6mo 
ocultar las heridas cuando vas al gimnasio? No importa que pregunta hagas, siempre hay 
alguien para contestar: «Por alguna razon, tan pronto como cae la noche, un interruptor 
se apaga en mi cerebro y quiero atacarme», escribe una chica, quien es rapidamente 
secundada por muchisimas sugerencias utiles. «Dios mio, muchas gracias a todos», 
responde ella. 

En este foro tambien hay hilos que van mas alia de la anorexia, por ejemplo: cosas 
molestas que dice la gente, canciones, dias malos, como reducir la hinchazon en la piel, 
palabras alemanas favoritas, series como Coronation Street o Games of Thrones, consejos para 
citas, suenos, nombres de mascotas, tarea, dragones y pantalones cortos de mezclilla. Mas 
que solo consejos y sugerencias, el sitio proporciona a los usuarios un espacio para platicar 
de lo que ellos quieran y, quiza lo mas importante, sobre problemas que solo otros 
anorexicos entienden. Uno de los hilos creados recientemente se titula 
«divertido/ desagradable»: 

Allbones: Este hilo es para todas las cosas asquerosas o divertidas sobre tus habitos de comida que no 
le dices a nadie mas... Veamos, el otro dia me atasque de crema de cacahuate y luego, cuando estaba 
sentado en la cama, vomite ese terrible liquido acido de crema de cacahuate que subia por mi garganta 
hasta mi boca... y con mucho orgullo me lo trague. 

Shard: Una palabra: laxantes. Una vez estaba en un concierto, justo hasta delante, y habia tornado 
muchisimo laxante un dia antes, asi que me eche un pedote de esos silenciosos y alguien detras de mi 
vomito. Ups. 

Will-be-thin: Me hiciste carcajear, hteralmente. Es tambien muy ver^onzoso estar en un bano 
publico con personas alrededor y que se oiga plop, plop, plop, plop, plop. Y asi como quince veces ©. 

Esto no es raro. Todos los hilos estan activos y la mayoria de los comentarios que lei eran 



positivos y de aliento. 

El sitio es un punto para dar el salto. Muchos usuarios anaden vinculos hacia sus 
propios sitios y plataformas. La comunidad proana siempre se ha destacado por adoptar y 
utilizar rapidamente las ultimas plataformas y los nuevos portales. A pesar de que todo 
empezo a finales de los noventa con sitios estaticos, periodicos en linea y grupos de 
Yahoo!, la comunidad rapidamente se movio hacia los blogs y las redes sociales como 
Facebook y Twitter. Encontre cientos de cuentas de blogs en Tumblr, Instagram y 
Twitter para proanas y autolesion donde los usuarios publican fotos, mensajes y videos 
para que otros los vean y compartan. s 

Un ano despues de que encontre los sitios proana, Amelia se unio a Twitter. Noto que 
una amiga del sitio web tambien se habia unido y tuiteaba sobre su desorden alimenticio. 
A traves de ella, Amelia descubrio una lloreciente red de cuentas de Twitter de personas 
como su amiga. Abrio una cuenta dedicada solamente a la actividad proana. Empezo a 
tuitear y rapidamente se volvio un miembro influyente en una gran red de usuarios de 
Twitter que diariamente publicaban actualizaciones acerca de sus esfuerzos para perder 
peso y ofrecian consejos y animo a otros y entre ellos mismos. Amelia hizo varios buenos 
amigos, personas que simpatizaban con ella, la escuchaban y siempre respondian a sus 
preguntas e ideas. Empezo a sentirse parte de la comunidad y su cuenta de Twitter se 
volvia cada vez mas importante para ella. 

Nunca hablaba realmente de mi DA (desorden alimenticio) con mis amigos, aunque sabian de ello y 
nunca me gusto hablarlo con mis padres porque, aunque siempre me apoyaban, no lo entendian. 
Necesitaba desahogar de alguna forma mis sentimientos con personas que lo habian hecho. En Twitter 
nunca tuve que ocultarlo o reprimirme como lo hacia en la vida real. Hubo veces en las que no entraba 
por una semana mas o menos porque me sentia triste, pero entonces extranaba hablar con los otros 
usuarios; sentia como si la cuenta de Twitter fuera parte de mi. Si la hubiera borrado o solo hubiera 
dejado de usarla, entonces habria desaparecido sin dejar rastro. 

Ademas de proveer a los usuarios un espacio para discutir aquellos aspectos de una 
enfermedad que no quieren o no pueden compartir con otros, muchos de estos sitios 
tambien ofrecen un lugar para externar sus problemas. Despues del cierre temporal de 
uno de los mayores sitios de autolesion en diciembre de 2013, su tablero de mensajes se 
inundo con publicaciones de usuarios preocupados: «j Ironicamente me corto mas con el 
cierre de este sitio! ,;A alguien mas le pasa?», pregunto uno. «Tambien me pasa que me 
corto mas, jaja. Me alegra mucho que este de vuelta, lo revisaba a diario», escribio otro. 
«Me corto mucho mas sin el apoyo de esta gente maravillosa», anadio un tercero. 

Gerard, un estadounidense de 30 anos, atribuye al foro el haber salvado su vida. Al 
sufrir depresion, intento suicidarse tomando una sobredosis a la edad de 18 y fue 
hospitalizado. Gerard encontro una gran fuente de consuelo cuando descubrio a.s.h. en 
2003. 

Senti que finalmente habia encontrado un lugar en el cual podia ser honesto y abierto acerca de mis 
pensamientos suicidas. Ser escuchado y entendido me ayudo mucho mas que el psiquiatra. Usar la 
mascara de “estar bien” con la familia y los amigos es extenuante y me hace sentir muy solo. Cuando 



me siento muy deprimido reviso el foro muchas veces al dia. Frecuentemente escribo extensas 
publicaciones muy entrada la noche, cuando me siento atrapado y desesperado. Siempre es bonito leer 
a la mahana siguiente las amables y profundas respuestas. 

Al, un moderador de un popular foro de suicidios, piensa que la experiencia de Gerald es 
muy comun. Su foro no esta en favor ni en contra del suicidio; Al no animaria a nadie a 
quitarse la vida ni tampoco lo convenceria de no hacerlo (a diferencia de a.s.h., el 
interviene si el tema versa sobre metodos o sobre hacer «pactos», y bloquea a los 
usuarios). Al tiene 67 anos y me cuenta que ha tenido pensamientos suicidas desde la 
adolescencia. El sitio ha sido de mucha ayuda. «Me he dado cuenta de que el solo hecho de 
hablar de la vida con otros que entienden y no juzgan ha hecho mucho mas facil no 
engancharse en el tren del suicidio cada que las cosas van mal». 

El apoyo, explica Al, se presenta de diversas maneras y no siempre es como podrian 
esperar quienes lo ven desde afuera. 

Algunas veces el mejor apoyo que podemos ofrecer es sugerir a ciertos miembros que sean cuidadosos 
con sus intentos, ya que pueden salir mal. Para otros, el solo escribir «jentiendo lo que quieres decir!» 
puede ser suficiente para aliviar la presion inmediata. Pienso que reconocer el derecho de sentirse 
como se sienten, y eso incluye el sentirse suicida, y decir lo que quieran en un ambiente sin juicios, 
alivia en vez de animar las tendencias suicidas. Lo que las personas no ven es que a menudo no hay mas 
salida para estas personas. 

Mantener este grupo no siempre es facil. Me agrada cuando se vuelve obvio que alguien tiene el 
deseo de vivir y cuando tengo que aceptar que alguien puede tener razones para suicidarse y he hecho 
mi mejor esfuerzo para reconfortarlo durante el tiempo que este con nosotros, eso tambien me hace 
sentir bien. Me entristece que mueran, pero tambien puedo reconocer que ya no sufren el dolor que 
los trajo aqui. 

Insinue que tal vez deberia tratar de identificar a las personas para ofrecerles ayuda 
profesional o alertar a las autoridades. A esto, el respondio: «No, si trato de identificar a 
esas personas, pierdo la ventaja que tengo. Me gustaria que cada persona con la que entro 
en contacto tuviera una feliz, larga y maravillosa vida, pero a veces eso no pasa; me siento 
responsable de ayudar a cada persona activa en el foro, pero lo mio no es salvarlas, lo mio 
es ayudarlas a tomar las mejores decisiones para ellos. 


Inspiration 

La funcion declarada de cada sitio proana es ayudar a los visitantes a lograr su objetivo de 
perdida de peso. Las paginas mas activas y populares de los sitios que visite estaban 
dedicadas a la thinspiration;* es decir, a publicar material explicitamente para animar a 
otros a perder peso. «Este es un gran lugar para compartir tu propias thinspo' o compartir 
vinculos a grandes thinspirations que pueden verse en la red». <q Thinspira a otros!», sugiere 
un foro dedicado a la thinspiration, con vinculos a mas de 30 000 fotos. De acuerdo con la 
doctora Emma Bond, el material de thinspiration es el que mas se publica en los sitios y 



foros proana. Comunmente el thinspo comprende fotos de celebridades muy delgadas 
como Keira Knightley, Victoria Beckham y Kate Moss, o de colaboradores que suben 
fotos de ellos mismos para que otros las vean y comenten. Algunas veces estan 
acompanadas de leyendas motivacionales como: «Roma no se construyo en un dia, jno te 
rindas!», «Vale la pena dormir con hambre para despertar delgado», o «Tu estomago no 
ruge, jte echa porras!». 

La mayoria de las fotos thinspo estan acompanadas de comentarios halagadores de 
colaboradores que frecuentemente expresan su desesperacion por alcanzar esos niveles 
imposibles de esbeltez y glamur. Bajo una foto de una chica excepcionalmente delgada 
encontre lo siguiente: 

«Increible <3» 

«Hermosa» 

«Me encantan esas piernas. ; Bien definidas y hemiosas!». 

«Moriria por esas piernas». 

«jDaria lo que fuera para verme asi'!». 

«jQue piernas tan esbeltas! <33» 

«Yo quiero». 

«Haria lo que fuera para tener esas piernas ©» 

«Desearia tener tu cuerpo. suspiro. Tengo un largo camino por recorrer». 

«Caray, desearia ser asi» 

«Hermoso» 

«Quiero tener eso». 

«Que perfeccion» 

«Que perfeccion, ;;puedo preguntar cuanto pesas??» 

«Asi necesito verme. Ya puedo sentir los huesos de mi cadera saliendo y mi novio puede literalmente 
agarrarme de ahi, pero quiero ver aparecer esos huesos». 

«j [Muy bonito!! Te admiro» 

«Conozco a esta chica... Va en mi escuela. Cada vez que la veo muero un poco por dentro:-» 

«Quisiera estar asi. Que envidia» 

«Asi quiero» 

«Diosmio, jperfecta!» 

«Dios mio, j£j£jpor que me has dado tanta grasa y tan poco cerebro y a esta chica perfeccion!?!?! © Me 
siento inmensa mirando esta foto». 

«Yo <3 su cuerpo y quiero uno asi». 

De manera similar, en los sitios de autolesion, que frecuentemente conducen hacia sitios 
proana, los usuarios publican fotografias extremadamente graficas de sus autolesiones 
acompanadas con poemas cortos, letras de canciones u otras imagenes como 
acompanamiento. Sin embargo, muchas redes sociales tienen normas estrictas que 
prohiben publicaciones y vinculos que explicitamente elogien o promuevan la autolesion y 
los desordenes alimenticios, asi que el enaltecimiento a menudo es indirecto, expresado 
de manera sutil con cada publication de diversos contenidos y con comparaciones 
dire etas. 

En los foros sobre suicidio esto es ligeramente diferente, con menos imagenes y mas 





discusion; aqui muchos usuarios presentan el suicidio como una manera honorable y 
profunda de solucionar los problemas en la vida. En a.s.h., un colaborador anonimo 
aconsejaba a otro visitante que estaba considerando suicidarse que tratara de disfrutar el 
dla: 

En primera, de cualquier forma sera un gran dia, ,;por que no disfrutarlo lo mas que puedas? Maneja a 
algun lugar lejano, 60, 100, 160 kilometros o mas, si puedes, y disfruta un bonito y relajado viaje por 
autopista o tan lejos como desees hasta un buen hotel. Hospedate por varios dias, da tantos paseos 
como puedas. Hay buena energia a tu alrededor, estar con gente nueva es lo mejor para estimular una 
nueva idea que salve tu vida. Haz una fiesta de eso... Si quieres platicar, deja un correo aqui o 
cualquier otra manera de contactarte. Buena suerte. 

El gran peligro es que tal comportamiento llega a ser visto como normal, saludable y 
deseable. Amelia miraba las fotos thinspo y se comparaba de manera negativa con esas 
glamurosas fotos. 

El estar rodeado por fotos e imagenes de personas excepcionalmente delgadas la llevo a 
desarrollar un trastorno dismorfico corporal. Como muchos otros visitantes de sitios 
proana, empezo a obsesionarse con cuerpos esqueleticos, sobre todo con signos muy 
especificos de delgadez, como un hueco entre los muslos (que se nota al juntar las 
rodillas), los huesos del cuello pronunciados y los huesos de las articulaciones de las 
rodillas y los codos bien marcados. Segun la doctora Bond, los anorexicos se enorgullecen 
de ellos mismos cuando alcanzan la considerable fuerza mental requerida para privarse de 
la comida. «Muchos de ellos began a comparar el sentimiento de hambre con el de 
felicidad», comenta la doctora Bond. «No veia ningun problema con el hueco entre los 
muslos», recuerda Amelia. «Solo que era lo que todos queriamos. Soliamos obsesionarnos 
con eso». Encontre la siguiente publication anonima en un sitio proana: 

NO PUEDO CREER ESTO. El jueves estaba viendo LITERALMENTE mi hueco entre las piernas. Y 
pum, de repente ya no estaba. En la noche, EN LA PU-TA-NO-CHE desaparecio. Estoy sin palabras, 
enojada conmigo. ,;C6mo permit! que pasara? ,;C6mo es que llegue tan lejos? 

Ya sea compartiendo experiencias, subiendo fotos o describiendo tecnicas y metodos para 
perder peso, el volumen de information en los sitios que visite es impresionante, todo un 
repositorio compartido de information sobre como autolesionarse. Ese repositorio incluia 
muchos consejos muy bien detallados. Amelia empezo a leer sobre tecnicas para perder 
peso, lo que en la comunidad se conoce como «ana tips», es decir, una serie de reglas que, 
si se siguen correctamente, provocan una drastica perdida de peso: 

Regia 1 : Reglas reglas reglas. Esto es importante. Necesitas ponerte reglas a ti niisma; si eres una 
verdadera ana, no tendras problema en apegarte a ellas porque eres jFUERTE! Las reglas lo son todo. 
Crea las tuyas y ve sumando nuevas. 

Regia 11 : Bebe un trago de vinagre de manzana antes de comer, se supone que minimiza la 
absorcion de grasa. Beber mas de un trago causa una ligera nausea, lo cual ayuda a suprimir el apetito. 

Regia 21: Haz una lista de todo lo que comes y anota sus calorias. Esto hara que pienses antes de 
comer y tambien te volvera mas consciente de cuantas calorias estas consumiendo. 



Regia 27: Presiona tu estomago cuando ruja. Los TUMS* tambien ayudan a que tu estomago deje 
de rugir (cada pieza tiene cinco calorias, asi que ten cuidado). 

Regia 34: Nunca comas directo de una caja o frasco. Siempre come en un plato o tazon. Esto te 
ayudara de varias maneras: siempre veras cuanto estas comiendo de verdad; puedes decidir cuanto vas 
a comer y no regresar por mas; usar un plato o tazon hace que comas aim menos. 

En varios foros pro cutting encontre consejos de como cortarte tu mismo sin que tus padres 
o maestros se den cuenta. «qQue puedo usar ahora que mi familia ha dejado de 
comprarme hojas de afeitar?», pregunta un usuario. «Alambre delgado, grapas, seguros, 
una pequena piedra afilada, un pedazo de vidrio de un foco roto o incluso puedes usar un 
pedazo de plastico afilado», decia una util respuesta. Observe el mismo fenomeno en gran 
numero de foros suicidas. En el Reino Unido es ilegal alentar o ayudar a un suicida, 
incluso si no se conoce a la persona o no se esta involucrado materialmente en el acto. 
Todo lo que se requiere es tener la clara intention de alentar a alguien a suicidarse; no 
obstante, proveer information o discutir el suicidio es legal, siempre y cuando no se 
anime a alguien a cometerlo. 9 Como resultado, foros como a.s.h. incluyen bastante 
information sobre maneras especificas de quitarse la vida. Los consejos van desde los muy 
gene rales («No quiero intentar cualquier metodo donde pueda traumar a otros, como con 
un tren... ^Me pueden aconsejar?») hasta los mas detallados («Tengo cuatro litros de 
polisulfuro de calcio de alta concentration en aerosol que compre el ano pasado antes de 
que fuera prohibido. Sin embargo, mi carro es un poco mas grande y espacioso que un 
sedan normal y no quiero desperdiciar mi valioso suministro en un intento fallido, asi que 
quiero hacerles algunas preguntas...»). 

Puede decirse que los trucos y consejos son las partes mas peligrosas y destructivas de 
estas subculturas, pues transforman vagos planes malhechos en un conjunto concreto de 
instrucciones. Cada ano tratan de suicidarse alrededor de veinte millones de personas; la 
mayoria, por lo menos 90%, no lo logra. En un estudio llevado a cabo por el Centre for 
Suicide Research (Centro de Investigaciones sobre el Suicidio), de la Universidad de 
Oxford, de 864 encuestados que intentaron suicidarse, mas de dos tercios estaban 
medianamente o muy poco decididos a hacerlo en realidad. 10 De manera similar, en 2006 
una encuesta aplicada a pacientes con desordenes alimenticios encontro que alrededor de 
un tercio habia visitado un sitio en pro de los desordenes alimenticios y 96% de estos 
habia aprendido nuevos metodos para perder peso mientras los frecuentaban. Con trucos 
y consejos se puede aprender como sobrevivir con menos de 1 000 calorias diarias y 
muchos pretendian ingerir solo S00. 


Responsabilidad 

Los sitios proana ejercen una sutil presion entre pares para animar a conseguir los 
objetivos que ellos mismas se fijan. Un elemento popular en la mayoria de los sitios 
proana es el «diario de comidas». Los usuarios publican un desglose detallado de lo que 
comen diariamente, usualmente acompanado por un conteo de calorias. Muchos se fijan 



un programa extremadamente castigado. «Publicar tus planes y actualizar el progreso», 
explica Amelia, «es una manera de mantenerte motivada. Sabes que otras te observan y no 
quieres decepcionarlas, y si te cuesta trabajo, ellas te animaran». 

Bony Queen: Esta solo va a ser una publication breve y sin sentido de lo que bice hoy. Realmente no 
estoy de buen humor. Necesito descanso, motivation y muchos CIGARROS. 

Dia tres: 

Desayuno. Nada. 

Comida. Una hojuela y dos sorbitos de leche. 

Cena. Como 300 calorias. 

Dia cuatro: 

Desayuno. Nada. 

Comida. Dos jitomates pequenos y un sorbo de leche. 

Tentempie. Atracon de 200 calorias de papas con mucha crema agria ©. 

Cena. Cuatro papas fritas y un burrito de McDonald’s. La mitad de la mitad de eso. 200 calorias (le 
calculo por la cantidad que comi). Total. 400, pero comi como tentempie mucho cereal y un poco de 
pan. Creo que me voy a ir con 500 o tal vez mas. Odio esto. No se cuanto fue en total porque no pude 
contenerme con el tentempie. Necesito sentirme ligera, pero siento como si me estuviera 
derrumbando yo misma. Tengo que fotografiarme manana. Es la mejor manera de empezar con esto 
©. Espero que esten teniendo una mejor noche. Gracias por leerme. 

Deleted: No te estreses mucho, corazon. Espero que estes bien <3. 

xtremethin: ; Puedes hacerlo! Solo mantente positiva, date un respiro, duemie mucho y a ver que 
pasa manana. Nunca sabes, tal vez manana te puede ir muy bien si te concentras. Espero que te sientas 
mejor pronto. 

Bony Queen: Muchas gracias a las dos. Tienen razon, me siento mejor. Espero que ustedes si lo 
hayan logrado, porque se lo merecen. Gracias de nuevo, parece que necesito un poco de animo :> 

Se trata de ideas y comportamientos extremadamente daninos y destructives, arropados y 
apoyados en esta bien intencionada comunidad, en la interaction social y la 
retroalimentacion. En 2013, una bloguera famosa a la que Amelia seguia dijo que estaba 
empezando un ayuno de tres dias, despues de haber comido demasiado en las fiestas 
navidenas, y esperaba que otros la obligaran a cumplir con su promesa. En cuestion de 
horas Amelia y decenas de otras juraron ayunar con ella para apoyarla. 11 

Por tres dias, Amelia apenas consumio algo mas que agua y cubos de hielo. Esta drastica 
reduction de calorias es extremadamente peligrosa y causa angustia. En el Experimento 
de Inanition de Minnesota, que fue llevado a cabo justo despues de la Segunda Guerra 
Mundial, 36 hombres cuidadosamente seleccionados, elegidos por su fortaleza fisica y 
mental, aceptaron ser sometidos a inanition voluntaria. Su consumo fue reducido a 1 S00 
calorias diarias, aproximadamente la mitad de lo que se considera sano, aunque sigue 
siendo mucho mas de lo que muchas anorexicas consumen. Los hombres no podian 
concentrarse y reportaron sentirse socialmente aislados; aumento significativamente la 
depresion y la histeria, incluso hubo auto mutilation. Amelia dijo que la dieta era dura 
tanto fisica como mentalmente, pero parecia valer la pena. No solo perdio peso, ademas 
habia demostrado visiblemente su compromiso con la comunidad proana y ayudado a otra 



chica ana. 

Fue un punto de inflexion, me refiere Amelia. La util y afectuosa comunidad se habia 
vuelto algo sutilmente diferente y mucho mas peligroso. 


El efecto Werther 

Despues de unas semanas en la comunidad proana, explica Amelia, todo se siente muy 
normal. Cuando visite estos sitios por primera vez estaba impactado por los esqueleticos 
cuerpos, displicentes conversaciones sobre cocteles letales o personas que buscaban hacer 
pactos suicidas y fotos explicitas de mutilacion. Esto se desvanece en seguida. Los cuerpos 
esqueleticos empiezan a parecer comunes y ordinarios y facilmente se olvida lo mortifero 
que pueden volverse los consejos a causa del thinspo, los trucos, consejos, metodos 
suicidas y dietas de la aparentemente afectuosa comunidad. Podria decirse que casi 
cualquier accion, no importa cuan errada sea, rapidamente es aceptada o incluso admirada 
si piensas que los otros tambien lo estan haciendo. 

En 1774 el novelista aleman Johann Wolfgang von Goethe publico su primera novela, 
Las desventuras del joven Werther, en la cual el cortes protagonista se quita la vida al fracasar 
en su empeno por estar con la mujer que amaba. Por toda Europa el libro desato una ola 
de suicidios de jovenes que lo imitaban al encontrarse en un predicamento similar. Este 
extrano fenomeno fue conocido como el «efecto Werther». 12 Al mes siguiente del 
suicidio de Marilyn Monroe, en agosto de 1962, 197 mujeres rubias y jovenes usaron 
aparentemente la muerte de la estrella como modelo para terminar con la suya; 13 en los 
ochenta, numerosos hombres en Austria saltaron a las vias del tren; a principios del siglo 
hubo una ola de suicidios con monoxido de carbono, y en 2007 y 2008, al sur de Gales, 
hubo otra ola de adolescentes que se colgaron. 14 

Los sociologos llaman a esto «comportamiento contagioso». El efecto Werther ocurre 
porque somos seres sociales. Modelamos nuestro comportamiento conforme al de los 
otros, aprendiendo por imitacion de quienes estan a nuestro alrededor. Resulta que los 
patrones de comportamiento pueden diseminarse como lo hacen las enfermedades. Se ha 
observado el mismo fenomeno con el abuso de drogas, los embarazos en la adolescencia, 
la autolesion y la obesidad, y tambien con la felicidad y la cooperation. 15 

El efecto Werther se relaciona particularmente con casos donde la victima se retrata de 
alguna manera como romantica y heroica, como el mismo Werther, y por ello recibe 
mucha atencion o simpatia. Eso explica que el efecto Werther brote casi siempre despues 
de una cobertura de medios a gran escala. Como resultado, muchos paises tienen reglas 
estrictas sobre como reportar los suicidios. 16 Cuando ocurrieron los suicidios de Gales, 
por ejemplo, la policia pidio a los medios nacionales que dejaran de reportar las historias 
como parte de una campana para limitar el numero de imitadores. 

A diferencia de los medios masivos, no hay reglas o procedimientos para reportar 
amenazas de suicidio. La mayoria de los foros suicidas animan a los usuarios a describir 
como se sienten y por que se sienten asi, casi siempre para apoyarlos, ser empaticos y 



sensibles, aunque con consecuencias terribles. 

David Conibear fue un exitoso ingeniero de software y un usuario frecuente de a.s.h. 
que, a finales de 1992, publico un comentario nuevo en el sitio: 

jHey, companeros ASHers!... Despues de mucho investigar y pensarlo, me he decidido por el cianuro 
disuelto en agua fria... La computadora esta programada para esperar 36 horas y luego llamar al 911, 
para prevenir que alguno de mis amigos descubra el cuerpo. Este mensaje tambien esta programado, 
en caso de que haya quienes esten husmeando y quieran intervenir. Si NO funciona, tratare de que 
alguien publique el chisme en a.s.h. para que nadie de ustedes termine cometiendo el niismo error. 
Ah, una nota final... en caso de que este grupo sea criticado, sepan que a.s.h. no es la causa de mi 
suicidio. No ha sido por este grupo, mi mejor plan era ponerme totalmente borracho y lanzarme desde 
el techo del edificio de departamentos (si, tengo una Have), creo que todo ha quedado claro. jFeliz 
vida! 17 

Esta fue la prim era nota suicida en linea documentada. El cuerpo de David fue encontrado 
al dia siguiente. Cuando la noticia se difundio en a.s.h., varios usuarios escribieron breves 
conmemoraciones, describiendo lo triste que estaban por la noticia y cuanto extranaban a 
David. «David, si puedes ver esta publication, estamos pensando en ti, tu espfritu vive en 
nuestras mentes». Pero muchos mas lo alabaron y admiraron sus acciones: cqScrc el unico 
que sienta una perversa alegria al leer esta publicacion?», escribio otro usuario. David 
Conibear es, de alguna manera estremecedora, el santo patrono de a.s.h.; un micro- 
Werther. 

El efecto Werther crea un extrano y muy perverso incentivo, que es la clave para 
entender como esas comunidades pueden ser utiles y peligrosas a la vez. Ya que los foros 
de autolesion son generalmente de apoyo, de personas que se interesan en la comunidad, 
entre mas sufres mas atencion recibes de los otros. La investigation academica ha 
encontrado que las motivaciones para autolesionarse y la anorexia frecuentemente se 
impulsan por las mismas causas subyacentes: es una estrategia para aliviar los sentimientos 
de ansiedad, soledad, aislamiento y autodesprecio. 1S Entre mas sufria Amelia, y mas lo 
expresaba publicamente, mas atencion y simpatia recibia. Para alguien con baja autoestima 
y pocos amigos en el mundo real, era algo sumamente atractivo. 

En noviembre de 2013, un estudiante canadiense de veintiun anos llamado Dakota 
llevo este incentivo a una terrible conclusion para llamar la atencion y obtener algo de 
simpatia; publico un comentario perturbador en el tablero /b/ de 4chan que rapidamente 
atrajo a una amplia y cautiva audiencia: «Esta noche acabare con mi vida. fie pasado la 
ultima hora haciendo los preparativos y estoy listo para llevarlo a cabo. Todo lo que pido 
de ustedes es que me vinculen a alguna pagina donde pueda transmitirlo en vivo». 

Obedientemente, alguien creo una sala en Chateen para que Dakota pudiera transmitir 
con su camara web para casi 200 usuarios de /b/ que se habian unido al hilo de 
conversation. Dakota empezo a transmitir y rapidamente la sala se lleno de /b/tards 
(usuarios de 4chan). Muchos creian que era una broma, algunos trataron de hablar con el 
para que desistiera, otros lo animaron: «Ya tienes mucha puta atencion, jsi vas a hacerlo 
hazlo ya!», escribio uno. «Cuelgate en la escuela», sugirio otro. 



La noticia se difundio rapidamente entre miles de usuarios frustrados que seguian el 
desarrollo de /b/. «Carajo, que alguien transmita eso (la sala de Chateen)... j^Que les 
pasa?!». La audiencia en Chateen hizo comentarios mientras Dakota tragaba pastillas para 
dormir con vodka. «jMadres! No estaba jugando esta vez». «Sl, ESTE HOMBRE ES UN 
GENIO», comento alguien mas. Otros se preocuparon: «Quiza debamos hacer algo para 
salvarle la vida». 

En este punto, Dakota habia prendido fuego a su habitation y se habia arrastrado bajo 
su cama. Apoyado en un balon, alcanzo a escribir: «#muerte», «#lolmequemo» y 
finalmente: «IM FUCK3ED (ESTOY JODIDO)». En seguida la pantalla se puso en negro. 
«Creo que se desmayo». Nadie sabia lo que estaba pasando. Un usuario propuso un 
momento de silencio. 

De pronto hubo un destello. Los bomberos tiraron la puerta y entraron, sin saber que 
estaban siendo filmados. Sacaron a Dakota inconsciente de debajo de su cama. Se podian 
ver las grandes cintas amarillas en los pantalones de los bomberos. «Promesa cumplida». 
«Esta muerto. Se acabo». La promesa fue cumplida, pero sobrevivio. Mientras se 
recuperaba en el hospital, su perfil de Facebook fue fuertemente troleado. 19 


Conectado en un mundo solitario 

Internet no ha creado el comportamiento autodestructivo. La autolesion, los desordenes 
alimenticios y las tasas de suicidio no se han incrementado drasticamente. 20 Las tendencias 
a largo plazo muestran que las tasas de suicidio estan a la baja en el Reino Unido; hubo 
mas pactos suicidas por habitante en la segunda mitad de los anos cincuenta que en el 
periodo de 1996 a 2005. 21 Los casos de autolesion se han incrementado desde mediados 
de los noventa, aunque no significativamente, y al parecer han disminuido despues de un 
pico en 2003. 22 

Sin embargo, la red esta cambiando la manera en que se expresan y se viven esas 
enfermedades psicologicas. Las personas que forman parte de esos mundos 
frecuentemente son jovenes, enfermos y con necesidad de atencion medica profesional; 
no obstante, la razon por la que muchos se unen a estas subculturas es porque ofrecen un 
santuario cuando no hay mas adonde ir. La bienvenida «Sentimos que estes aqui», con la 
que se recibe a los nuevos en a.s.h., es mucho mas de lo que vas a recibir de tu medico de 
cabecera. Las personas hallan mucho mas consuelo cuando encuentran y hablan con otros 
como ellos sin ser juzgados, y esto es exactamente lo que muchos de estos sitios ofrecen. 
Es bueno tener lugares para ir y hablar de tu sufrimiento con otras personas. Los sitios y 
foros que reducen el sentimiento de soledad pueden ser muy importantes cuando este se 
convierte en un problema de salud mental. 23 El trabajo academico sobre este aspecto 
apunta, aunque no de forma concluyente, a que los grupos de apoyo mutuo pueden 
ayudar a los pacientes e incluso alentarlos a buscar ayuda profesional si son moderados 
cuidadosamente por personas como Al. Joe Ferns, director de Politicas, Investigation y 
Desarrollo en la organization Samaritans, piensa que para los pacientes es importante 



tener un lugar en el que puedan hablar sobre suicidio, autolesion y desordenes 
alimenticios; pero esta preocupado por las numerosas personas sin adiestramiento 
profesional y a menudo enfermas que escuchan, ofrecen consejo e information. Por todas 
partes hay micro Werthers, personas cuya enfermedad es enaltecida y romantizada como 
el heroe de Goethe. 

Tambien hay otro peligro, explica Joe. En linea nunca puedes estar muy seguro sobre 
los consejos que estas recibiendo. Otros usuarios pueden ser empaticos o comprensivos, 
pero nunca puedes estar seguro de quienes son en realidad. En 2008 una chica canadiense 
de diecinueve anos llamada Nadia se uni 6 a a.s.h. y publico que sentia ganas de suicidarse. 
Una usuaria de nombre Cami le respondio. Cami le explicaba que ella tambien sufria 
depresion severa y que tambien habia decidido acabar pronto con su vida. Al ser 
enfermera, Cami podia ofrecer algunos metodos profesionales. 24 

Cami: Empece a buscar metodos para despedirme despues de ver cada metodo usado en mi trabajo 
como enfermera del area de urgencias, se como funciona y como no funciona, es por eso que decidi 
colgarme, lo he tratado en la practica para ver si duele y que tan rapido funciona y no fue una mala 
experiencia. 

Nadia:; Y cuando vas a hacerlo? 

Cami: Me gustaria que pronto, ;y tu? 

Nadia: Estoy planeando hacerlo este domingo. 

Cami: Vaya, muy bien, ,;quieres colgarte tambien?, ;o puedes? 

Nadia: Voy a saltar. 

Cami: Esta bueno, pero muchos le sacan por el terrible problema que les dejan a los otros. 

Nadia: Quiero que parezca un accidente. Hay un puente en el rio justo encima de una grieta en el 
hielo. 

Cami: Bueno, de otra forma hubiera sugerido colgarte. 

Nadia: Considere tirarme al tren, en el metro, pero creo que esto esta mejor. 

Cami: Mmm, si quieres colgarte lo podemos hacer juntas en linea, asi no sera tan feo para ti. 

Nadia: Bueno, si me arrepiento, creo que podriamos hacerlo. 

Cami: Suena bien, descanso el lunes, puedo morir a cualquier hora sin problema. Ya quiero 
hacerlo. 

Cami: ,;Tienes camara web? 

Nadia: Si. 

Cami: Bueno. Si nos llegamos a colgar te puedo ayudar a poner correctamente la camara, es muy 
importante, como he visto, pero cruzaremos ese camino cuando llegue (y si llega) ese momento, 
corazon. 

Cami: Espero serte de ayuda de alguna forma. 

Nadia: Si, es un gran alivio poder hablar con alguien de eso. 

Cami: Espero que las dos podamos morir tranquilamente mientras estamos dormidas en nuestras 
casas esta noche. 

Nadia: Desde que decidi que me iria este fin de semana, me he sentido mejor. 

Cami: Que bien, yo tambien estoy en paz, y si no puedo morir contigo lo hare pronto despues. 

Nadia: Estamos juntas en esto. 

Cami: Si, lo prometo. 



[Mas dialogo] 

Nadia: Debo decir que me estoy sintiendo mejor ahora que puedo hablar contigo. 

Cami: Me hace sentir mejor el saber que no voy a morir sola. 

Nadia: Claro que no. 

Cami: El lunes va a ser mi dia, ojala fuera hoy en la noche, estoy muy en paz con eso. 

Nadia: Me pregunto como sera morir. 

Cami: Bonito. 

En las primeras horas de la manana del lunes Nadia dijo a su companero de departamento 
que iba a patinar sobre hielo. No regreso. Su cuerpo fue descubierto seis semanas despues. 
Pero Cami no cumplio el pacto que hizo con Nadia; de hecho, Cami ni siquiera existia. 
Cami era un hombre de mediana edad llamado William Melchert-Dinkel, un enfermero, 
marido y padre. La policia cree ahora que paso varios anos rastreando a personas suicidas y 
pudo haber contactado a mas de 100 personas en todo el mundo para convencerlas de 
suicidarse juntos. El propio Melchert-Dinkel cree que al menos cinco personas lo 
hicieron, incluyendo a Nadia. 25 

En mi incursion por el mundo de la autolesion no encontre ningun grupo pervertido ni 
malicioso que intentara causar dano a los otros. Aunque haya algunas personas como 
Melchert-Dinkel por ahl, estas subculturas tienden a ser muy unidas, brindar apoyo y 
cuidado. Siempre estan ahl cuando las necesitas. Te escuchan, aconsejan y animan. Si te 
sientes deprimido, son lugares naturales y faciles adonde ir para aliviar tu soledad y 
sufrimiento. Por eso pueden ser tan destructives. Al acoger el comportamiento negativo 
de una forma comun, positiva y romantica, rodeando a cada usuario de apoyo de sus 
pares, hacen que una enfermedad se sienta como una cultura, un estilo de vida elegido, 
algo que se puede abrazar. 

Al final, Amelia pasaba horas al dia en sitios proana, publicando mensajes sobre su 
enfermedad, interactuando con otros en su comunidad y apenas comiendo. Incluso usaba 
una pulsera proana. Cuando su madre le sugeria que necesitaba ayuda, se negaba a 
escucharla y le aterrorizaba la idea de perder su vida social en linea, perder el contacto 
con las personas que creia que la entendian. Cuando sus padres la llevaron al hospital, 
Amelia fue canalizada inmediatamente a una unidad especializada en desordenes 
alimenticios. Seis meses despues fue dada de alta y regreso a su casa. 

Amelia esta ahora completamente recuperada y casi siempre fuera de linea. Le 
pregunto que consejo les daria a las personas que quieran visitar o esten atrapadas en 
grupos proana, como lo estuvo ella: «Necesitas conseguir ayuda. Se que no es algo que 
quieras escuchar. Yo no queria escucharlo tampoco, pero si participas en esos grupos 
constantemente, tal vez ya estes en un estado mental enfermizo. Tal vez pienses que no 
necesitas ayuda, pero habla con alguien de todas formas. Hay personas fuera de esas 
comunidades que saben por lo que estas pasando —hace una pausa y continua—: Tal vez 
tus amigos proana te entiendan, pero no van a ayudarte». 


NOTAS 

* Personaje principal de la opera del mismo nombre con musica de Jules Massenet. [N. de T.] 

f Para proteger la identidad de las personas que menciono en este capitulo, cree el personaje compuesto de Amelia. Toda la 



informacion se deriva de entrevistas que realice a miembros de sitios pro ana (proanorexia). Tambien he ocultado citas cuando ha sido 
necesario. 

* Ash tambien significa «ceniza» en ingles. [N. de T.] 

* Cortes en la piel. [N. de T.] 

* Juego de palabras en ingles: thin, delgado, e inspiration, inspiration; se refiere a inspirar a otros a ser delgados. [N. de T.] 
f Apocope de thinspiration. [JV. de T.] 

* Marca de antiacidos. [N. deT.] 



Conclusion 
Zoltan vs. Zerzan 


as tecnologias que tienen la capacidad de transformar siempre van acompanadas de 
visiones pesimistas y optimistas sobre como van a cambiar a la humanidad y a la 
sociedad. En Fedro, de Platon, Socrates se preocupa por el efecto nocivo que 
podria tener la reciente invention de la escritura en la memoria de los jovenes griegos 
que, predijo, «oiran muchas cosas y no aprenderan nada».' Cuando los libros empezaron a 
salir de la imprenta de Gutenberg, muchos pensaban que «confundirian y serian 
peligrosos», que abrumarian a los jovenes con information. 2 Aunque Marconi creyo que 
su radio estaba ayudando a la humanidad a ganar la «lucha contra el tiempo y el espacio», 
cuando su invento se volvio popular, otros temian que las mentes impresionables de los 
ninos se contaminarian con ideas peligrosas y las familias se volverian irrelevantes al 
sentarse en torno al radio a escuchar pro gramas de entretenimiento. 3 No sabemos si el 
primitivo Homo sapiens discutio si el fuego lo quemaba o lo mantenia caliente, pero 
podemos aventurarnos a pensar que asi lo hizo. 

Desde sus comienzos, internet actuo como un lienzo sobre el cual hemos pintado 
imagenes negativas y positivas de nuestro futuro. Varios de los pioneros de Arpanet veian, 
mas alia de datos y redes de comunicacion, un futuro en el cual sus nuevas tecnologias 
pudieran transformar radicalmente la sociedad humana para bien. Joseph Licklider, el 
primer director del equipo responsable del desarrollo de la computation en red, y a 
menudo referido como el «abuelo» de internet, hizo una gran prediction en 1961, ocho 
anos antes de que se hiciera la primera conexion entre dos nodos de Arpanet: «La 
computation sera parte de la formulation de problemas..., mediara y facilitara la 
comunicacion entre los seres humanos», proclamo. El creia que nos ayudaria a «tomar 
mejores decisiones colectivas». 4 

La computation en los anos sesenta y principios de los setenta frecuentemente estaba 
provista de un misterioso y magico poder. Los anarquistas siempre sonaron con un mundo 
en el cual la humanidad fuera liberada del yugo del trabajo, «todos atendidos por 
maquinas de amorosa gracia», 5 mientras que escritores de la contracultura como Marshall 


McLuhan predijeron una «aldea global» de conectividad como resultado de los medios de 
comunicacion modernos, e incluso una «integracion fisica comun» de toda la humanidad. 

Cuando internet se convirtio en un medio de comunicacion masivo para millones de 
personas, hubo un arrebato de optimismo tecnologico. 

A comienzos de los noventa resplandecian ideas utopicas sobre el inminente salto 
cualitativo de la humanidad, incentivadas por la conectividad y el acceso a la information. 6 

Harley Hahn, un influyente experto en tecnologia, predijo en 1993 que estabamos a 
punto de evolucionar «hacia una maravillosa cultura humana, que es realmente nuestro 
derecho por naturaleza». Mientras tanto, la revista sobre tecnologia Mondo 2000 prometio 
a los lectores ofrecer «las ultimas y cambiantes formas de interaction humano-maquina 
conforme se fueran desarrollando... Las viejas elites se desmoronan. Los ninos estan al 
mando. Esta revista versa sobre que hacer hasta que el nuevo milenio llegue. Hablamos de 
Posibilidades Extraordinarias». 7 

Muchos de los primeros defensores de la red creian que, al hacer posible que las 
personas se comunicaran mas libremente entre ellas, se eliminarian los malentendidos y el 
odio. Nicholas Negroponte, exdirector del Media Lab del MIT, declaro en 1997 que 
internet traeria paz al mundo y el final del nacionalismo. 8 Para algunos, como John Perry 
Barlow, autor de la «Declaracion de independencia del ciberespacio», este nuevo mundo 
libre ayudaria a crear solo sociedades humanas y liberales, en vez de esos «cansados 
gigantes de acero y carne». 

Pero no solo los optimistas comentaban las posibilidades presentadas por este nuevo y 
extrano mundo. Por cada vision sonadora de futuras utopias tambien habia una vivida 
pesadilla distopica. Mientras Licklider sonaba con un mundo de interaction armoniosa 
entre los humanos y las maquinas, el critico literario y filosofo Lewis Mumford temia que 
las computadoras hicieran del hombre «un animal pasivo y sin proposito, condicionado 
por las maquinas». En 1967 un profesor advertia de manera profetica, en la revista 
Atlantic, que la computation en red crearia un «registro federal individualizado basado en 
las computadoras». Mientras el optimismo sobre las posibilidades de internet alcanzaba su 
auge en los noventa, tambien muchos estaban preocupados por el efecto que estaba 
teniendo en el comportamiento humano. En 1992 Neil Postman escribio en su libro 
Technopoly: The Surrender of Culture to Technology que «actualmente estamos rodeados de 
Thotes* profetas tuertos que solo ven lo que las nuevas tecnologias pueden hacer y son 
incapaces de ver lo que destruiran... Miran a la tecnologia como el enamorado ve a su 
amada: inmaculada y divertida sin temor al futuro». 9 Otros se preocupaban por la 
posibilidad de que nos volvieramos «socialmente inmaduros, mentalmente pobres y 
aislados del mundo exterior». 10 Los gobiernos alrededor del mundo empezaron a aprobar 
leyes disenadas para monitorear, controlar y censurar el ciberespacio, preocupados por la 
proliferation de la pornografia, incluyendo la infantil, y el creciente numero de 
actividades delictivas que se llevaban a cabo en linea. 

Esta division entre pesimistas y optimistas tecnologicos se remonta al nacimiento de 
internet y se amplia en cuanto la tecnologia se vuelve omnipresente, mas rapida y 



poderosa. En la actualidad hay dos movimientos que son las versiones extremas de esas 
visiones opuestas de la tecnologla. Los transhumanistas abrazan la tecnologla, mientras 
que los anarcoprimitivistas la rechazan. Ambos grupos han existido de alguna manera 
desde los primeros dias de internet y los dos han aumentado su popularidad de manera 
sostenida en los anos recientes, a medida que la tecnologla ha desempenado un papel 
central en nuestras vidas. Los dos existen por toda la red oculta, desde foros en la deep web 
hasta sitios muy destacados en el internet superficial, pasando por varios portales, blogs y 
grupos en redes sociales. Pero <:que punto de vista es el correcto? ,;La conectividad nos 
une o suplanta las relaciones del mundo real? ^El acceso a la information nos abre la 
mente o nos remite a nuestros dogmas? iHay algo en internet o quizas en la tecnologla 
misma que determina y limita nuestras elecciones, y nos empuja a comportarnos de cierta 
manera? que dicen sus visones profeticas, brillantes o sombrias, sobre la red oculta y 
como usamos internet hoy? 


Zoltan 

Zoltan Istvan quiere vivir para siempre, pero no en un sentido metaforico, como en los 
recuerdos de sus hijos o en las palabras de sus libros, sino en un sentido muy real y 
practico, y piensa que la tecnologla lo hara posible muy pronto. Zoltan planea transferir 
su cerebro, con sus miles de millones de circuitos neuronales, a un servidor. «Basado en 
las tendencias actuales espero poder transferir mi mente en algun punto de la mitad de 
este siglo». Esto me lo refiere con entera confianza. Zoltan (ese es su nombre real) es un 
transhumanista. Es parte de una creciente comunidad de personas que creen que la 
tecnologla nos puede hacer fisica, intelectual e incluso moralmente mejores. Como todos 
los transhumanistas, Zoltan cree que la muerte es una anomaba de la naturaleza, algo que 
no necesitamos aceptar como inevitable. Los transhumanistas buscan la continua 
evolution de la vida humana mas alia de la forma actual. Creen que deberiamos usar la 
tecnologla para superar los limites impuestos por nuestra herencia biologica y genetica, en 
especial la mortalidad y los limites fisicos y mentales, y por ende, sobrepasar los limites de 
la condition humana, que perciben como transformables. «Si aplicamos la tecnologla 
reflexiva, cuidadosa y firmemente a nosotros mismos, podemos volvernos algo que ya no 
seria descrito exactamente como humano y que ya no sufriria enfermedades, vejez y la 
inevitable muerte». 11 

Las raices del transhumanismo estan fundamentadas en las ideas de escritores de ciencia 
fiction como Isaac Asimov y el biologo futurista Julian fiuxley, quien acuno el termino 
transhumano en 1957. (Nick Bostrom, un conocido transhumanista, dice que desear 
trascender las limitaciones humanas es tan antiguo como la epopeya de Gilgamesh). 12 El 
transhumanismo cobro fama en California a principios de los noventa, periodo que 
marcaria el optimismo tecnologico. En 1993 Vernor Vinge popularizo la idea de la 
«singularidad», punto en el cual la inteligencia artificial se vuelve tan avanzada que 
empieza a generar versiones mas avanzadas de si misma, de modo que rapidamente nos 



dejaria a los mortales atras. 13 Vinge esperaba que el transhumanismo «aprovecharia por 
todo el mundo el internet como una combination de maquina y humano... El progreso en 
esto es proceder de la manera mas rapida para llevarnos a la singularidad antes que 
cualquier otro medio». 

En 1998 el lloreciente grupo se uni 6 y formo la Asociacion Transhumanista Mundial. 14 
Poco despues, numerosos transhumanistas influyentes publicaron la declaration de sus 
fines: «Prevemos la viabilidad de redisenar la condition humana, incluyendo parametros 
como la inevitabilidad de la vejez, limitaciones en los intelectos humanos y artificiales, 
psicologias no elegidas y nuestro confinamiento al planeta Tierra». En 2008 la Asociacion 
Transhumanista Mundial tomo el nombre de Elumanity+ y sigue siendo la organization 
formal de transhumanistas mas amplia; ademas, publica trimestralmente una re vista y 
organiza numerosas conferencias y eventos academicos. Elay alrededor de 6 000 
miembros de mas de 100 paises, una eclectica mezcla de geeks, cientificos, libertarios, 
academicos y activistas como Zoltan (quien se describe a si mismo como escritor, activista 
y defensor, todo en uno). Juntos trabajan en una deslumbrante variedad de tecnologias de 
vanguardia: prolongation de la vida, antienvejecimiento, robotica, inteligencia artificial 
(Marvin Minsky, considerado uno de los inventores de la inteligencia artificial, es un 
prominente transhumanista), cibernetica, colonization del espacio, realidad virtual y 
crionica; pero la mayoria de la tecnologia transhumanista se enfoca en la prolongation de 
la vida y en las mejoras tecnologicas para el cuerpo y el cerebro. 

El salto cualitativo de la humanidad impulsado por la tecnologia es lo que emociona a 
los transhumanistas como Zoltan, quien cree que los posibles beneficios a corto, mediano 
y largo plazos son extremadamente importantes como para ignorarlos. Ademas del 
objetivo personal de la inmortalidad, cree que la biologia sintetica podria resolver la 
escasez de alimentos y que la medicina genetica podria ayudar a curar enfermedades; de 
hecho, las extremidades bionicas ya estan transformando la vida de personas invalidas. 
(Zoltan explica que, siendo un archivo de computadora, su huella de carbono podria ser 
reducida drasticamente). Elios creen que si conectamos nuestro cerebro a servidores se 
incrementaria drasticamente la cognition y la inteligencia humanas, lo cual nos ayudaria a 
resolver el tipo de problemas que los humanos enfrentariamos en el futuro. Para los 
transhumanistas es irrational no explorar cada ruta para mejorar la capacidad humana, 
incluso la abolition de una obligation si eso alivia el sufrimiento o mejora el bienestar. 

El doctor Anders Sandberg, un neurocientifico computational y transhumanista, es un 
experto mundial en «transferencia mental». El es una de las pocas personas que estan 
tratando de resolver la manera en que Zoltan podria transformar su cerebro en un archivo 
de computadora. En los noventa, Anders dirigio la Sociedad Transhumanista desde su 
nativa Suecia, y ahora es investigador en el Future of Elumanity Institute, de la 
Universidad de Oxford, donde estudia los problemas de la vertiginosa evolution humana. 

Cuando me re uni con Anders (un hombre alto, bien vestido, que apenas iniciaba sus 
cuarenta) un sabado por la tarde para comer en una calle muy concurrida de Oxford, note 
una gran placa de identification que colgaba alrededor de su cuello, en la cual se podia 
leer: 



Pedir instrucciones ahora. Administrar 50 000 U de heparina por via intravenosa y realizar CPU* mientras se 

enfna con hielo a 10 °C. Mantener el pH en 7.5. No embalsamar. No hacer autopsia. 

«Es para quien me encuentre primero; rara vez me la quito cuando estoy afuera, en 
publico», me dice Anders. Pero sigo sin entender. 

«El periodo critico en la congelation crionica es alrededor de las primeras dos horas. 
Tan pronto como este en el tanque de nitrogeno y mi cuerpo este enfriado a 77 Kelvin, 
estare bien. La heparina es para ayudar a adelgazar la sangre, para que no se coagule y 
pueda enfriarse mas rapido». 

Anders es una de las mas o menos 2 000 personas en todo el mundo que pagan de £25 a 
£35 cada mes para asegurar que su cuerpo sea preservado cuando muera.* 
Sorprendentemente es poco para una oportunidad de inmortalidad. «Las tendencias 
actuales muestran que hay 20% de probabilidades de despertarme cuando la ciencia sepa 
como», dice Anders. 

Mi primera impresion de Anders es de un genio con un ligero aire de cientifico loco del 
siglo xix (impresion reafirmada por su suave acento sueco y sus oraciones precisas y 
entrecortadas). Recientemente experiment 6 con el potenciador cognitivo modafinilo, 
hecho que refiere como positivo, ademas me comenta que planea insertar en sus dedos de 
manera quirurgica magnetos para poder sentir las ondas electromagneticas; no obstante, 
su principal area de interes es la transferencia mental (lo que llama «emulacion cerebral 
total»). En 2008 Anders publico un manual de 130 paginas que establece como el 
contenido del cerebro, su estructura precisa, circuitos neuronales y senales electricas, 
seria transferido a un chip de computadora. Si pudiera copiarse de manera perfecta no 
podria distinguirse de un cerebro real, piensa el. 

Una vez que has sido respaldado en un archivo no tienes razon de temer a la muerte, 
siempre podras ser cargado en un cuerpo humano sintetico o algun tipo de robot. No 
importa cual sea el vehiculo, segun Anders experimentaria la conciencia de la misma 
manera que como lo hacemos nosotros. Mientras describia por que piensa que esto es una 
idea fantastica, empece a atragantarme con mi comida, para gran placer de Anders. «jja! 
,;Lo ves?», dice riendo mientras me esfuerzo por tomar algo de aire. «Necesitas un 
respaldo. jQue desperdicio de vida humana y de potencial seria el que te ahogaras con 
unos espaguetis! jja ja ja!». (Concuerdo por un instante). Ray Kurzweil, director de 
ingenieria de Google y probablemente el transhumanista mas famoso, piensa que la 
transferencia mental sera posible en el ano 2045, como predijo Zoltan. La mayoria de los 
cientificos estan menos convencidos de las estimaciones de Kurzweil. (Anders es un poco 
menos optimista, por eso desea conservarse en un tanque de nitrogeno). 

Anders me dice que pasa mucho tiempo trabajando en las implicaciones sociales de la 
transferencia mental, mas que en dicha tecnologia. El previene sobre la terrible 
posibilidad de que un hacker sea capaz de tener acceso a tu cerebro y le haga 
modificaciones; «realmente debemos empezar a pensar en estas cuestiones», advierte con 
un aire de preocupacion. «En este momento hay tantas cuestiones legales, politicas y 
sociales como tecnicas». 



No obstante, esta muy emocionado con la idea de vivir eternamente en forma de datos. 
Hasta ahora, Zoltan ha acumulado muchas experiencias a sus cuarenta y tantos anos. En 
sus veintes, casi le dio la vuelta al mundo en bote (hizo tres cuartas partes del recorrido), 
fue corresponsal de guerra, invento un deporte llamado volcano boarding y encabezo un 
grupo militar en el sudeste de Asia para proteger la vida salvaje. Mientras cubria un 
reportaje para el canal de National Geographic en la zona desmilitarizada de Vietnam, 
Zoltan casi pisa una mina terrestre; su guia lo empujo para evitarlo en el ultimo segundo. 
«Desde ese momento decidi dedicar mi vida a la causa transhumanista», explica Zoltan, 
quien tiene esposa y dos hijos pequenos. A pesar de esto, dedica de doce a catorce horas 
diarias al trabajo relacionado con el transhumanismo. Su meta fundamental es vivir para 
siempre o tanto como sea posible, 10 000 anos, tal vez. «Si a ti y a mi nos ofrecieran la 
oportunidad», me dice a traves de Skype desde su casa en California, «por supuesto que 
hariamos el intento. Tendriamos poderes suprahumanos inspiradores y asombrosos». 

«Pero ,;que harias?», le pregunto. «Diez mil anos parece un tiempo horrorosamente 
largo ». 

«Puedo contestar eso basado solo en mi cerebro actual», contesta Zoltan 
pacientemente. «Un dia llegaremos a tener cerebros del tamano del Empire State, 
conectados a miles de servidores; las posibilidades de lo que podriamos hacer son infinitas, 
asi que no creo que me aburra». Place una pausa y continua: «Bueno, creo que no me he 
aburrido hasta ahora». 

Los transhumanistas pueden ser pocos en numero, pero la mayoria esta 
extremadamente comprometida con la causa. Zoltan me dice que planea usar numerosos 
recursos publicitarios en los dos anos siguientes para llevar el movimiento a audiencias 
mas amp lias. Esto incluye una manifestation con un grupo de robots y un gran ataud en 
Union Square, en San Francisco, para protestar contra lo que le parece una falta de 
inversion por parte del gobierno en la ciencia para prolongar la vida. Muchos 
transhumanistas son biohackers; como Anders, experimentan la introduction de nueva 
tecnologia directamente en sus cuerpos. En 2013 el transhumanista Richard Lee se 
convirtio en la primera persona en tener un audifono implantado en su oido. En 2012, en 
Essen, Alemania, Tim Cannon, un biohacker transhumanista, implanto una pequena 
computadora y una bateria inalambrica en su brazo. 15 Numerosos transhumanistas 
estadounidenses han colaborado desde hace poco para financiar colectivamente un 
asentamiento marino, una comunidad llotante localizada en aguas internacionales, fuera 
de la jurisdiction legal (en 2013 se volvieron una de las primeras organizaciones beneficas 
en aceptar donaciones en bitcoines). ^Por que? Zoltan, que es un embajador del 
Seasteading Institute, piensa que posiblemente para escapar de las leyes locales que 
prohiben cierto tipo de investigation, como la donation humana, que es ilegal en la 
mayoria de los estados de la Union Americana, pero que probablemente seria permitida 
en una colonia marina llotante en aguas internacionales. En el reciente libro de Zoltan, 
The Transhumanist Wager (La apuesta transhumanista, el cual me asegura que es mera 
fiction), los transhumanistas inician una Tercera Guerra Mundial desde Transhumania, 
establecida en el oceano, determinados a realizar sus planes utopicos para la humanidad. 



Cuando le pregunto a Zoltan que tan lejos llegaria persiguiendo su filosofia, responder 
«Bueno..., tan lejos como necesite llegar. El sentido mas alto de moral para un 
transhumanista esta determinado por el tiempo que le queda de vida. Si queda muy poco 
tiempo debido a la vejez, la enfermedad o la guerra, entonces deben ser tomadas acciones 
revolucionarias y drasticas en un intento de promover la agenda transhumanista: 
especialmente el objetivo de la inmortalidad individuals (Ele llegado a creer que Zoltan 
esta ligeramente obsesionado con la idea de la inmortalidad. En algun punto de nuestra 
entrevista me dijo que le pidio a su esposa que lo metiera en el congelador si muere 
inesperadamente). 


Zerzan 

En la pelicula Trascender, de 2014, Johnny Deep interpreta a un brillante transhumanista 
llamado Dr. Caster, una especie de Anders Sandberg, que construye una maquina 
hiperinteligente que busca el momento de la singularidad del que habla Vernor Vinge. 
Despues de una platica estilo TED (por supuesto), al Dr. Caster le dispara un miembro de 
un grupo terrorista radical llamado Revolutionary Independence From Technology (RIFT). 
RIFT esta saboteando el trabajo de los laboratories de inteligencia artificial de todo el 
mundo. Dispararle al Dr. Caster es parte de un plan para interrumpir lo que ellos ven 
como la aterradora marcha tecnologica. 

John Zerzan piensa que, si el transhumanismo continua con su actual curso, veremos la 
historia de Trascender proyectada en las noticias y no en los cines. «Si nos seguimos 
acercando al momento llamado Singularidad, pienso que entonces es muy probable que 
veamos terroristas antitecnologia como RIFT», me dice. 

Zerzan debe saberlo; probablemente es el anarcoprimitivista mas famoso del mundo y 
autor de varios libros en los cuales la tecnologia, desde internet hasta la agricultura de 
subsistencia, es la raiz de muchos, si no es que de todos, los problemas sociales de hoy en 
dia. El quiere deshacerse de todo: Facebook, computadoras, telefonos, electricidad, 
maquinas de vapor. El anarcoprimitivismo es una rama de la filosofia anarquista que cree 
en una forma de organization humana sin Estado, sin jerarquias y voluntaria, basada en la 
primitiva forma de vida colectiva. El mas infame neoludita de los tiempos modernos fue el 
estadounidense Ted Kaczynski, mejor conocido como Unabomber. De 1978 a 1995, 
Kaczynski mando dieciseis bombas a objetivos que incluian universidades y aerohneas, 
matando a tres personas e hiriendo a veintitres. En su ensayo de 30 000 palabras sostenia 
que las bombas eran algo extremo pero necesario para atraer la atencion de las personas 
hacia la erosion de la libertad humana provocada por las tecnologias modernas que 
requerian una organization a gran escala. Durante su juicio entre 1997 y 1998, John 
Zerzan se volvio el confidente de Kaczynski, apoyando sus ideas, pero (se apresura a 
decirlo) condenando sus actos. 

Kaczynski no fue el primero; en los ochenta, el movimiento frances Committee for 
Liquidation and Subversion of Computers (Clodo, Comite para la Liquidation y 



Subversion de las Computadoras) lanzo bombas incendiarias contra almacenes de 
companias de computadoras. En el verano de 2001, el FBI clasifico al Earth Liberation 
Front (Frente de Liberation de la Tierra), un movimiento de grupos autonomos dedicados 
al sabotaje economico y guerra de guerrillas para salvar el planeta, como la mayor 
amenaza terrorista local. De hecho, explica Zerzan, ya hay nuevos unabombers ahi afuera. 
En 2011 se fundo un nuevo grupo en Mexico llamado Individualistas Tendiendo a lo 
Salvaje cuyo objetivo era «herir o matar a cientificos e investigadores (por medio de 
cualquier acto violento) que aseguren la continuidad del curso del sistema 
tecnoindustrial». Ese ano detonaron una bomba en un prominente centro de investigation 
nanotecnologica en Monterrey. «Bueno, veremos muchos mas de estos grupos en los anos 
venideros si la tecnologia sigue volviendose mas rapida, inteligente e intrusiva», comenta 
Zerzan. «La violencia contra las personas no es aceptable, pero ^lo es la destruction de los 
inmuebles y la resistencia genuina contra el progreso tecnologico? Si, es necesario esto 
para atraer la atencion de las personas». 

Encontre a Zerzan a traves de su sitio web, cuya existencia parece un poco paradojica: 
«Si, estoy de acuerdo. Y me enfrento a ese dilema cada dia, aunque al final mi trabajo es 
sobre las ideas. Necesitas usar cada herramienta a tu disposition para difundir esas ideas, 
aunque no te guste», me dice por telefono. A Zerzan no le agrada nada la tecnologia. 
Recuerda cuando se entero de Arpanet en los setenta y reflexionaba sobre por que las 
protestas estudiantiles no habian tenido el exito que esperaba. Como estudiante militante 
radical en ese tiempo, su mayor preocupacion era sobre los derechos civiles y la estructura 
de clase. La mayoria de los companeros de Zerzan pensaban que las computadoras estaban 
con el otro bando. 

En vez de mirar hacia delante para imaginar el futuro, Zerzan miro al pasado para 
estudiar los primeros grupos sindicalistas y movimientos ludistas como el de Tolpuddle 
Martyrs (Martires de Tolpuddle). No le gusto lo que vio. «De pronto, tuve una 
revelation. La introduction de la meca.niza.cidn industrial en el siglo XIX no solo fue un 
movimiento economico, jtambien fue un movimiento disciplinario! Fue una manera de 
que los capitalistas aseguraran el control sobre las personas autonomas». Como muchos 
tecnopesimistas, Zerzan piensa que la tecnologia tiende a funcionar de manera mas 
efectiva para aquellos que ya tienen el poder, pues mantiene y fortalece el control sobre 
las palancas sociales. Mas maneras de vigilarnos, controlarnos, hacernos automatas 
remplazables, exactamente como en una fabrica inglesa del siglo XIX. Zerzan insiste en que 
la tecnologia es neutral y solamente una herramienta esta totalmente errada. «Ese nunca 
ha sido el caso, eso personifica las elecciones basicas y los valores de cualquier sociedad». 

Zerzan piensa que lo peor es que nos hayamos vuelto demasiado dependientes de la 
tecnologia para satisfacer nuestras necesidades diarias, como la comunicacion, banca, 
compras, etc., y que nuestro sentido de autonomia, autosuficiencia y, en ultima instancia, 
nuestra libertad, han sido erosionados como resultado de esta dependencia: «Si dependes 
de una maquina para todo, lentamente dejas de ser una persona libre en un sentido 
profundo». Para Zerzan, lo peor de todo es internet y la computation moderna. «Internet 
sintetiza el triste resultado cultural de esta dependencia tecnologica que hoy tenemos». 



Las computadoras, dice, nos hacen sentir comunicados con otras personas, aunque en 
realidad no lo estemos; es algo superficial, caprichoso y ademas distrae. Zerzan piensa 
que, al perder la comunicacion autentica cara a cara, internet fomenta la falta de cortesia, 
la crueldad, una falta de reflexion y periodos cortos de atencion. Tiene razon. Cada vez 
mas escritores han senalado los posibles efectos negativos en la salud a largo plazo por la 
estimulacion en linea, como el tecnoestres, la asfixia por datos, el sindrome de fatiga 
informativa, la sobrecarga informativa y el hambre de tiempo. 16 

La unica respuesta, dice, es dejar atras la tecnologia y volver a la manera de vida no 
civilizada a traves de una desindustrializacion a gran escala y de lo que el llama «retorno a 
lo silvestre». Si los escritores de ciencia fiction como William Gibson inspiran a los 
transhumanistas, los anarcoprimitivistas prefieren los escritos de Henry David Thoreau: el 
regreso a la naturaleza. Cuestiono a Zerzan sobre cuan lejos llegaria en pos de un estado 
natural de existencia. ;De be names librarnos tambien de nuestras maquinas de dialisis, 
plantas de tratamiento de aguas, arcos y flechas? No va a deshacerse de lo que 
precisamente le gustaria: prefiere verlo como una direction hacia donde deberiamos 
dirigirnos: «Necesitamos empezar a depender menos de la tecnologia. Por el momento 
estamos yendo en la direction equivocada, necesitamos dar un giro de 180 grados». 
Aunque su idea principal es que regresemos a lo que una vez fuimos milenios atras: grupos 
de nomadas cazadores y recolectores. «Por supuesto que es algo dificil de alcanzar», dice 
Zerzan. 

Las soluciones de Zerzan son muy extremas; pero no solo los anarcoprimitivistas estan 
preocupados por un futuro transhumanista sin limites. Francis Fukuyama, el famoso 
economista que acuno el termino «fin de la historia» para declarar el fin del sistema 
capitalista, ha declarado que el transhumanismo es «la mas peligrosa idea del siglo 
veintiuno». Probablemente es un poco injusto. Uno de los objetivos declarados de 
Humanity + es pensar mas alia de las implicaciones eticas, legales y sociales de un cambio 
tecnologico dramatico. Pero los rapidos avances tecnologicos plantean varias preguntas. 
Hay cientificos en Suecia que estan conectando miembros roboticos al sistema nervioso de 
quienes han sufrido una amputation, y en breve Panasonic lanzara un exoesqueleto; por 
otro lado, existe la nanotecnologia, la biologia sintetica, el internet de las cosas, los 
servicios financieros controlados por algoritmos e inteligencia artificial general. Algunos 
de los problemas que esto plantea son existenciales: si Zoltan se vuelve un archivo, 
almacenado en multiples servidores alrededor del mundo, ,;sigue siendo Zoltan? iSigue 
siendo un humano con los mismos derechos que el resto de nuestra especie? Aunque 
muchos de los problemas son triviales: ique tan extensa deberia ser una sentencia si 
vivimos S00 anos? O ^cual deberia ser la edad de jubilation? ,;Quien deberia decidir quien 
tiene acceso primero a esta tecnologia y como podria ser regulada? 


Bellotas y robles 


Los transhumanistas y los anarcoprimitivistas tienen una vision muy diferente sobre la 



tecnologia. (Cuando les pedi a Zerzan y a Anders debatir el asunto de la tecnologla por 
correo, esto fracaso despues de dos mensajes).* Aunque ofrecen soluciones radicalmente 
diferentes, ambos, Zoltan y Zerzan, describen problemas similares. Ambos creen que 
estamos destruyendo nuestro planeta, que mucho del sufrimiento y las dificultades pueden 
prevenirse y que algo drastico necesita hacerse. Los dos estan profundamente 
decepcionados por lo que los humanos han hecho hasta ahora en terminos de nuestra 
relation con la tecnologla y preocupados por el futuro. Ironicamente, Zoltan teme a la 
misma tecnologla que abraza tan firmemente. «Mi unico temor es que hagamos maquinas 
tan inteligentes que decidan que no hay futuro para nosotros y nos eliminen». Eso mas 
bien interferirla con tu sueno de inmortalidad, sugerl. «S1, espero que seamos lo 
suficientemente habiles para controlarlo». Fundamentalmente, ese es el mismo miedo que 
despierta a Zerzan por las noches, ,;que pasarla si perdemos el control? si la tecnologia 
no solo nos moldea, sino que empieza a controlarnos? A Zoltan le gustaria una 
actualization para asegurarse de que sigamos a cargo; a Zerzan le gustaria jalar la clavija. 

Su punto de vista de la libertad humana, mas que de la tecnologla, constituye la 
verdadera llnea divisoria entre los tecnooptimistas y los tecnopesimistas. Para los 
transhumanistas, no hay un estado «natural» del hombre. Libertad es la posibilidad de 
hacer cualquier cosa, de ir hasta donde pueda llevarnos la imagination. Siempre nos 
estamos adaptando y cambiando, y adoptar la tecnologla es simplemente el siguiente paso 
en el ciclo de la evolution. Nada esta fijo. «Finalmente —dice Anders—, creo que los 
humanos son bellotas que no temen destruirse a si mismos para convertirse en robles». 
Hemos sido Homo sapiens por mas o menos 200 000 anos, solo un parpadeo en la historia 
de la Tierra. En una «Carta a la Madre Tierra», el estrategico futurista Max More le 
agradece sus abundantes dadivas, pero le informa que «hemos decidido modificar la 
naturaleza humana». La libertad humana deberia extenderse a cambiarnos a nosotros 
mismos si asi lo deseamos. La comunicacion a traves de las computadoras no es natural ni 
antinatural, solo es. Nos adaptaremos a ella. Zoltan acepta que siempre seremos quienes 
usan la tecnologia para mal, todos los transhumanistas aceptan ese mundano punto, pero 
lo ven como una desafortunada pero inevitable parte del progreso. «Sobre todo, internet 
ha revelado lo mejor de la humanidad», concluye. 

Para los anarcoprimitivistas, la tecnologia tiende a distraer y a desviar de nuestro estado 
natural, apartandonos cada vez mas de lo que realmente es ser humanos libres. Es libertad 
en un sentido radicalmente diferente: una libertad de ser autosuficiente, ser humano sin 
depender de la tecnologia. Zerzan piensa que los humanos han alcanzado el estatus de un 
poderoso roble, que los transhumanistas quieren talar y remplazar con un simulacro 
virtual. «Es una libertad falsa», explica. Entre mas alejados estemos de nuestro estado 
natural, mas infelices nos volvemos. Ya que esta libertad y poder son antinaturales, es 
inevitable que los usemos mal, dice Zerzan. Como anarquista, tiene que ser optimista 
sobre lo que los humanos pueden lograr cuando abandonen sus propios aparatos, aunque 
piensa que la tecnologia tiene una propiedad alienante que evita e interrumpe el orden 
natural de las cosas. 



Gamas de gris 


Con frecuencia la tecnologla es descrita como «neutral», aunque podria ser descrita mas 
exactamente como poder y libertad. Segun los transhumanistas, la tecnologla nos permite 
recorrer el universo y vivir para siempre. Para los anarcoprimitivistas es una herramienta 
usada para oprimir y controlar a los otros y volverse menos humano. 

La red oculta es un mundo de poder y libertad de expresion, creatividad, information e 
ideas. El poder y la libertad nos dotan de facultades creativas y destructivas. La red oculta 
magnifica a ambas, permite explorar cada deseo, realizar cada oscura tentacion y aliviar 
cada neurosis. Llegue a darme cuenta de que la verdad tacita, ya sean sus grupos cerrados 
con contrasenas como barreras o los servicios ocultos TOR, con sus mercados de drogas y 
pornografia infantil, es que para la web superficial todo esto esta velado. Los sitios ocultos 
encriptados y los mercados misteriosos y clandestinos de drogas parecen estar en lo 
profundo, muy por debajo del mundo de Google y Lacebook, aunque realmente el 
ciberespacio no tiene profundidad; si sabes donde buscar es tan accesible como todo lo 
demas. En la red oculta simplemente podemos encontrar, hacer y ver mas, aunque 
tambien tenemos que ser mas cuidadosos, cautelosos y responsables. 

La red oculta acoge una asombrosa creatividad. La mayoria de los sitios que visite eran 
increiblemente flexibles e innovadores. Los rechazados, radicales y parias a menudo son 
los primeros en encontrar y utilizar la tecnologla de modos muy astutos; el resto de 
nosotros tenemos mucho que aprender de ellos. Ahora muchos partidos politicos son 
incapaces de llamar la atencion de los desencantados votantes, mientras que un grupo de 
jovenes enojados de Luton lograron crear un movimiento internacional en unos pocos 
meses con un costo casi nulo. Los foros de autolesion y suicidio estan supliendo lagunas en 
los servicios de salud, y son un sitio donde las personas con problemas de salud mental se 
reunen para compartir sus experiencias cuando sea desde la comodidad de su casa. Silk 
Road 2.0 es uno de los sitios mas solidos, dinamicos y amigables con el usuario que jamas 
he visto. Vex es una motivada emprendedora que ha encontrado una ingeniosa manera de 
establecer un negocio exitoso en el Reino Unido en una epoca donde una de cada cinco 
personas esta desempleada. Assassination Market, con todo y sus escandalosos valores, 
puede ser visto como un ingenioso e inteligente sistema para medir las actitudes de los 
ciudadanos e incentivar la action colectiva. Sus objetivos pueden estar equivocados o ser 
erroneos, pero las personas en la red oculta usan internet de maneras extraordinarias. En 
vez de gastar nuestra energia en tratar de censurar, regular y cerrar estos sitios, hariamos 
mejor en aprender de ellos y hacer un esfuerzo por entender como podriamos usar esta 
tecnologla, que se ha explotado sin compasion, para el bien. 

Cada individuo responde de manera diferente al poder y a la libertad que cualquier 
tecnologla crea. Podria ser mas facil usarla para mal, aunque eso sigue siendo una 
election. ^Lomento mi lado oscuro? No realmente, no me hizo querer autolesionarme, 
ver pornografia ilegal o acosar a alguien de manera anonima. Me gusta pensar que soy una 
persona equilibrada y sensible que se embarco en esta aventura con los ojos abiertos, 
aunque me acostumbre a ver cosas feas y problematicas. Vi como las personas pueden 



dejarse absorber rapidamente por lugares muy peligrosos y destructives. Si hubiera tenido 
una propension hacia alguno de esos comportamientos, tal vez lo habria alentado. Para 
algunas personas (jovenes, vulnerables o inexpertas), la libertad en la red oculta tiene un 
precio. Las personas deben estar preparadas para lo que pueden encontrar aqui. 

Cuando empece a escribir este libro, pensaba en algo como una exposition que 
levantara la tapa de las sordidas entranas, que revelara los peligros de la vida en linea. 
Estaba preparado para ser impactado y escandalizarme, incluso tal vez esperaba eso. 
Imaginaba que el libro concluiria con una serie de declaraciones morales muy claras: los 
mercados de drogas son indudablemente peligrosos. Los foros de suicidas son 
indiscutiblemente daninos. Los neonazis son malos. Los agresores sexuales de menores 
estan mas alia de toda comprension. Todas maniqueas y lianas. 

Ese no fue el caso. Sin exception, salia de cada subcultura mas confundido e irresoluto 
que cuando entre; no porque todo fuera agradable e inspirador, ciertamente no lo era, 
sino porque era mucho mas complicado de lo que esperaba. Donde esperaba certidumbre 
moral encontre ambigiiedad. Los mercados de drogas en linea las ponen mas facilmente al 
alcance de las personas; de cualquier modo, para quienes las compran y las consumen, 
sitios como Silk Road 2.0 son probablemente la manera mas segura de adquirirlas. Paul, el 
neonazi, era muy agradable como persona y vi como la red le dio una voz politica; esto es 
de agradecerse en una epoca de apatia politica. El Dark Wallet de Amir podria ser usado 
para despojar a los Estados del poder de recaudacion de impuestos, pero tambien para 
ayudar a crear nuevos experimentos seguros de vivienda cooperativa basada en la libertad 
y la libre asociacion. Estos son solo algunos enigmas morales escabrosos y matizados que 
presenta la red oculta. Incluso despues de un ano inmerso en estos temas, no estoy 
totalmente seguro de donde estoy. La red oculta no es blanca o negra, es una confusa 
gama de grises. 

En el ensayo Looking Back on the Spanish Civil War, George Orwell escribio sobre su 
enfrentamiento con un enemigo que huia mientras trataba de sostenerse los pantalones. 
«He venido aqui a matar “fascistas”, pero un hombre que se esta agarrando los pantalones 
no es un “fascista”, es claramente un individuo similar a uno mismo». A muchos de los 
protagonistas principales de este libro los conoci primero en linea y despues en persona. 
Siempre me agradaron mas en persona. Al suprimir el aspecto cara a cara de la interaction 
humana, internet deshumaniza a las personas y nuestra imagination a menudo las 
transforma en monstruos desproporcionados, mas aterradores porque estan en las 
sombras; conocerlos en persona los humaniza de nuevo. Ya fueran programadores 
anarquistas de Bitcoin, troles, extremistas, pornografos o entusiastas de la autolesion, 
todos eran mas cordiales y agradables, mas interesantes y polifaceticos de lo que hubiera 
imaginado. Al final, la red oculta no es mas que un espejo de la sociedad; distorsionado, 
amplificado y modificado por las extranas y antinaturales condiciones de la vida en linea, 
aunque todavia podemos seguir reconociendonos. 


NOTAS 

* Plural de Thot, dios egipcio de la sabidurla citado en el dialogo de Platon, Fedro. [N. deT.] 

* En el original en ingles aparece «CPU», aunque la version comun de esta frase en brazaletes y placas de identificacion dice «CPR», 



siglas de Cardiopulmonary Resuscitation (reanimacion cardiopulmonar, RCP). [N. del E.] 

* Anders sera congelado en la Alcor Life Extension Foundation, en Arizona, la cual cobra un total de $200 000 ($215 000 para los 
residentes en el Reino Unido) por una criopreservacion del cuerpo completo. 

* No podrla decir que Zerzan estaba poco dispuesto a dialogar con los transhumanistas. Cuando supo que habla estado en 
comunicacion con Zoltan, tomo la iniciativa de enviar el siguiente mensaje: 


Entiendo que esta en contacto con Jamie Bartlett respecto al proyecto de su libro acerca de internet y la 
tecnologia. JB se ha puesto en contacto con Anders Sandberg, quien al principio habia aceptado dialogar 
conmigo para el final del libro de Jamie. Desaparecio despues del «primer round» de nuestro intercambio. 
Hace algunos anos (^2008?), los productores de Daily Show de la television estadounidense me pidieron 
grabar un breve debate con Ray Kurzweil, al cual accedi. Despues de una pequena platica para acordar 
donde, cuando, etc., la idea fue cancelada sin ninguna explicacion. Asumo que Kurzweil cambio de 
opinion. Mi pregunta es: ^esta dispuesto a discutir publicamente o solo es otro cobarde que no puede 
respaldar la adoracion tecnologica que defiende? Me gustaria un debate publicitado serio y amplio en el 
lugar de su eleccion, etc. Me gustaria tambien un poco de financiacion para poder ir a California, me 
parece que ese seria un buen sitio, (^)habra un buen lugar(?) Espero su respuesta... Zerzan. 

Mientras este libro estaba a punto de imprimirse, Zoltan y Zerzan intentaban organizar una serie de 
debates. 



Notas finales 


a red oculta necesariamente se apoya en un gran numero de fuentes en linea, 
incluyendo publicaciones en foros, articulos y sitios web. Una lista completa de los 
vinculos con los cuales trabaje esta disponible en www.windmilb 
books.co.uk/thedarknetlinks 


Introduction 

1. https://www.torproject.org/about/overview.html.en; http://www.fsf.org/news/2010-free- 
softwareawards-announced 

2. Podemos encontrar una interesante semejanza en la antigua Grecia. La palabra ostracismo viene 
de un extrano ritual que tenia lugar cada aho en Atenas en el siglo v a.C. Cada ciudadano podia 
escribir de manera anonima el nombre de la persona que deseaba desterrar de la ciudad en un 
trozo de terracota o de papiro. Cuando se reunia la asamblea, y suponiendo que se habia 
alcanzado cierto quorum, la persona que mas se habia nombrado era obligada a dejar la ciudad, 
desterrada por una decada. El miedo del voto fue pensado para procurar el buen 
comportamiento de todos y en especial de los que tenian un cargo publico. Era democracia sin 
justicia: no se presentaban cargos, no habia juicio ni defensa, solo una votacion. Hasta donde los 
historiadores pueden saber, el pobre Hiparco, hijo de Pisistrato, fue la primera persona que 
sufrio el ostracismo por razones hasta ahora desconocidas. 

3. El equipo responsable de este proyecto era el grupo Information Processing Techniques Office 
(ipto) , que era parte de la Advanced Projects Research Agency (arpa, Agenda de Investigacion 
de Proyectos Avanzados) del Pentagono. En 1966 Robert Taylor, jefe de ipto, fundo tres 
universidades para trabajar en algo llamado time sharing, que permitia a multiples usuarios el 
acceso a una sola computadora de manera simultanea. Cada universidad usaba su propia 
computadora con su propio lenguaje de programacion, por lo que Taylor necesitaba tres 
terminales de teletipos en su oficina para tener acceso a su trabajo, lo cual era molesto e 
ineficiente (Taylor lo llamo «problema de las terminales»). Le preocupaba que el problema 
pudiera agravarse cuando mas grupos de investigacion de ipto solicitaran su propia computadora. 
Taylor se dio cuenta de que la respuesta estaba en unir las computadoras mediante una sola red 
que les permitiera comunicarse entre ellas directamente mediante un lenguaje de computadoras 


comun. Esto facilitaria a los investigadores compartir recursos y resultados. Despues de una 
reunion de veinte minutos con el director de arpa, Charles Herzfeld, Taylor recibio un millon 
de dolares para desarrollar esta idea. La semilla de internet fue financiada por el propio 
Departamento de Defensa de los Estados LInidos. El tres de julio de 1969, la ucla publico un 
comunicado de prensa: «La ucla sera la primera estacion de la Red de Computo Nacional». La 
historia completa fue brillantemente contada en el libro Where Wizards Stay Up Late, de Katie 
Hafner. 

4. P. T. Kirstein, Early Experiences with the ARPANET and internet in the UK. Esta nueva version 
international de Arpanet se denomino de manera informal «Internetwork» y fue abreviada como 
«Internet» en 1974. 

5. Lin grupo de Usenet, www.eternal-september.org, indica como fecha, al momento de redactar, 
7247 de septiembre de 1993. Mas information sobre «el eterno septiembre» en M. Dery, Escape 
Velocity. 

6. S. Turkle, Life on the Screen. 

7. http://textfiles.com/bbs/fever. Lin usuario de BBS de ese tiempo advertia a otros: «Si todavia 
no tienes uno de esos instrumentos nefastos llamados modem, jcuidado! Ni siquiera pienses en 
comprar uno. La fiebre del modem se implanta muy discretamente; se desliza sobre ti y se lleva 
tu cartera, tu chequera o, Dios no lo quiera, tus tarjetas de credito. Finalmente, toda tu vida 
social yace solo en los mensajes que encuentras en los tablones electronicos de publicaciones; tu 
sola felicidad son los programas que has bajado. (Nunca los pruebas, solo los coleccionas).»; 
http://textfiles.com/bbs/dangerl.txt. Como siempre, la policia tambien estaba muy desviada 
en su busqueda, tratando desesperadamente de ilustrar «signos preocupantes» de la obsesion por 
las computadoras. La advertencia de 1993 redactada por la policia de Filadelfia rezaba: 

*ADICCION A LAS COMPUTADORAS* (ALEJA DE LOS AMIGOS, FAMILIA, ETC.) SE 
PUEDE PERDER EL INTERES EN ACTIVIDADES SOCIALES, USAR NUEVO 
(INUSUAL) VOCABLILARIO, CON MUCHOS TERMINOS DE COMPUTADORAS, 
FRASES SATANICAS O SEXUALES (O REPENTINO INTERES EN CARTELES 
RELACIONADOS, MUSICA, ETC.) BLISCA COMENTARIOS O TEXTOS QUE HAGAN 
REFERENCIA A ESTO. TAMBIEN EL USO DE PALABRAS TALES COMO HACKING, 
PHREAKING (O CUALQUIER PALABRA DONDE SE REMPLACE LA «F» CON «PH») 
PERDIDA DE INTERES EN SI MISMO E INDICIOS DE FALTA DE SLIENO (LO CLIAL 
PUEDE INDICAR QUE ANOCHE ESTLIVIERON UTILIZANDO EL MODEM) 
COMPUTADORA Y EL MODEM ENCENDIDOS A ALTAS HORAS DE LA NOCHE 
(INCLUSO SI NO HAY NADIE USAnDOLOS) ARCHIVOS ALMACENADOS 
TERMINADOS EN: PCX, GIF, TIF, DL, GL (ESTOS SON ARCHIVOS DE VIDEOS O 
imAgenes de grAficos, y los PADRES DEBERIAN SABER QUE ILLISTRAN) 
NOMBRES DE PROGRAMAS DE COMUNICACION QUE PAREZCAN SATANICOS O 
PORNOGRAfICOS, OBSESION CON JUEGOS DE AVENTURA FANTASTICA 
(CALABOZOS Y DRAGONES, GUERRAS COMERCIALES, SEXCAPE, ETC.). 

Este panico malentendido y moral generalmente acompana a la mayoria de las nuevas 
tecnologias. 



8. «The Online Disinhibition Effect», CyberPsychology and Behaviour, vol. 7, num. 3. Este articulo 
fue publicado en 2004, pero Suler habia publicado su tesis antes, en 2001: 
bttp:/ / online.bebertpub.com/doi/abs/10.1089/1094931041291295&http://users.rider.edu/ 

9. J. Drew, A Social History oj Contemporary Democratic Media, Routledge, Taylor and Taylor, New 
York; Abingdon, Oxon, p. 92. Bitnet (1980) y Fidonet (1981) pronto secundaron con cientos 
de redes de comunidades mas pequenas: Cleveland Free-Net, WellingtonCitynet, Santa Monica 
Public Electronic Network (pen), Berkeley Community Memory Project, Hawaii fyi, National 
Capitol Free-Net y quizas el mas famoso de todos los movimientos libertarios nadentes: The 
WELL (1986). 

10. Bryan Pfaffenberger, «“If I Want It, It’s OK”: Usenet and the Outer Limits of Free Speech», The 
Information Society, vol. 12, num. 4 (1996), p. 377. 

11. A. Greenberg, This Machine Kills Secrets, pp. 121-122. 

12. Hay una disputa sobre si Assassination Politics fue publicado primero en la lista de correos 
cypherpunk o en el grupo de Usenet alt.anarchism. 

13. Bell, Assassination Politics, parte 3; 

http://web.archive.org/web/20140114101642/http://cryptome.org/ap.htm. Ademas, Bell 
anadio que «la organization podria adoptar una politica declarada que establezca que ningun 
convicto o sospechoso de asesinato podra recibir el pago de la recompensa..., pero no hay 
manera de evitar que tal pago sea hecho». 

14. El termino Assassination Market no es usado nunca en Assassination Politics ; hago referenda a este 
como el descriptor contemporaneo mas comun del sistema que propone Jim Bell. 

15. Assassination Politics, parte 2. 


Capltulo 1 

Desenmascarando a los troles 

1. Esta es una historia real, la cual recopile y documente por completo. El nombre fue cambiado, 
asi como la fecha. 

2. Encyclopedia Dramatica, una Wikipedia ofensiva de la cultura del troleo, define a las camgirls 
como camwhores, y esta a su vez es definida como «un tipo de puta que quiere atencion, 
generalmente una mujer joven y estupida que hara cualquier cosa frente a la camara web por 
atencion, dinero, cosas de una lista de deseos en linea o generalmente solo por ser puta». En 
4chan y otras partes hay varias tristemente celebres camgirls. Las camgirls profesionales son 
tratadas en el capitulo 6. Es imposible saber cuantas personas hay en 4chan ya que no se registra 
el nurnero de gente que entra a la pagina. 

3. Los usuarios de /b/ tambien actuan responsablemente, en el pasado han trabajado para 
identificar usuarios que creen que representan una amenaza real. En 2006 un usuario publico en 
/b/: «Hola /b/. El 11 de septiembre de 2007, a las 9:11 a.m., hora estandar del centro, dos 
bombas caseras seran detonadas de manera remota en la preparatoria de Pflugerville. 
Inmediatamente despues de la detonation, yo junto con otros dos anonimos atacaremos el 
edificio amiados con un bushmaster AR-15, IMI Galil AR, una carabina Ml .30 clasica entregada 
por el gobierno y un rifle semiautomatico Benelli M4». Los usuarios de /b/ dieron parte a la 
policia inmediatamente y el usuario fue detenido. 

4. Algunos usuarios trataron de aconsejar (muy razonablemente) a Sarah, creyendo que seguia en el 



sitio, «a la expectativa». Un usuario comento: «SARAH, SE QUE ESTAs AHI, siento que esto 
te Hava pasado, pero le pasa a cualquier chica que publica fotos desnuda aqui. Por eso ninguna 
chica deberia publicar fotos desnuda aqui. Elay un tablon especifico para eso. En adelante, no des 
mucha information sobre ti a cualquier extrano en internet. Se que es divertido para los 
primerizos y tu quieres ser amigable para complacerlos, pero solo envia un mensaje a tus amigos 
y disculpate con ellos porque algunos seran contactados por perfiles falsos que les van a enviar 
tus desnudos. Solo diles: “Publique desnudos en alguna pagina de internet y cualquiera de 
ustedes puede conseguirlos con un par de gays que quieren hacerme dano. Me disculpo por eso”. 
Debes aparentar muy bien que te importa un carajo y no tienes nada que perder». 

5. http://www.telegraph.co.uk/technology/twitter/10218942/Twitter-trolls-mess-with-Mary- 
Beard-at-their-peril.html. 

6. http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/scottish-independence/1089 3567/JK- 
Rowlingsubjected-to-Cybemat-abuse-after-lm-pro-UK-donation.html. 

7. http://www.stylist.co.uk/life/beware-of-the-troll#image-rotator-l; 

http: / / www.knowthenet.org.uk/knowledge-centre/trolling/trolling-study-results; 
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2233428/Police-grapple-internet-trollepidemic- 
convictions-posting-online-abuse-soar-1 SO-cent-just-years.html#ixzz2Xtw6i21L. Section 

127(1) y (2) de Communications Act 2003, de 498 en 2007 a 1 423 en 2012; tambien 
http:/ / www.theregister.co.uk/2012/11/1 3 /kcir_starm cr_warns_agai nst_m ill ions_of_troll i n£ 

8. http://yougov.co.uk/news/2012/06/29/tackling-online-abuse/. 

9. K. Hafner y M. Lyon, Where Wizards Stay Up Late, p. 189. 

10. Ibid, pp. 216-217. 

11. En 1982 Scott Fahlman volvio a proponerlo, ya que era claro que no se estaba entendiendo; sin 
embargo, la groseria obviamente si: «Propuse la siguiente secuencia de caracteres como 
marcadores de bromas :-) Se lee lateralmente. De hecho es probable que sea mas economico 
marcar lo que NO sea broma, dadas las tendencias actuales. Para esto se usa :-( ». Se cree que 
los emoticones verticales se originaron en la publication de 1881 de la revista Puck. 

12. En una guia de usuarios de flaming en BBS de los anos ochenta, el autor incluye: «Si los politicos 
estadounidenses y la propaganda no nos han ensenado nada mas, entonces nos han mostrado que 
la inteligencia y la honestidad no tienen nada que ver con ser persuasivo. Dicho de otra manera, 
los ataques personales solo pueden ser tan buenos como los datos duros. Reconociendo esta 
verdad universal, depende de todos los usuarios de BBS mejorar sus provocaciones para que asi 
puedas conquistar un lugar como forma de comunicacion de BBS. Recuerda, si George Bush 
puede hacerlo con Willie 11orton, jtu tambien!». 

13. http://textfiles.com/bbs/abusebbs.txt. The Abusing Handbook, escrito por The jocker. No hay 
fecha, sino lugares de moda de finales de los ochenta. Su redaction parece ser hecha por alguien 
de treinta anos y esta escrito todo en mayusculas. (Aqui citado sin correcciones). 

LOS ABLISADORES HACEN LO QUE SEA PARA HACER DEL BBS LO PEOR Y LO 
CONSIGUEN Y TAMBIEN PARA HACERLE LA VIDA DE CLIADRITOS A ESTE SYSOP, 
LA MAYORIA DE LAS VECES LA RAZON ES QUE EL SYSOP ES MUY PENDEJO. LO 
PRIMERO QUE HAY QUE MOSTRAR ES LA CLASE DE COSAS QUE EL ABUSO 
PROVOCA AL CONECTARSE, SI EMPIEZAS A USAR ESE TIPO DE NOMBRE QUE LES 
HABIA DICHO. SI EL SYSOP ESTA VIGILANDO, YA SEA QUE EN EL CHAT NO TE 



CONTESTE Y TE BLOQUEE O TE HABLE DE REPENTE, SI TE HABLA DE REPENTE 
POR CHAT MIRA LO QUE LE PUEDES DECIR. 1 ESTOY OCUPADO VETE AL 
CARAJO, 2 TE VAS MUCHO A LA MIERDA, 3 DEJAME EN PAZ TENGO GENTE QUE 
MOLESTAR, 4 VOY A JODERTE EL TABLERO, COMO ES LA NORMA 4 ;SI DIGA EN 
QUE LE PLIEDO AYLIDAR? 5 ME PUEDES DAR ACCESO DE SYSOP, 7 QUIERES 
PROBAR EL NUEVO VIRLIS QUE HICE. 

14. Aqui un fragmento ligeramente ampliado: «Eres un cobarde lloron y desalmado y te apesta la 
boca... Eres degenerado, nocivo y depravado. Siento que me envilece el solo hecho de saber que 
naciste. Te desprecio totalmente y quiero que te largues. Eres basura en el mar que suena con 
salir a flote. Nunca lo haras. Imploro que venga la dulce muerte y me lleve de este mundo, el 
cual se volvio insoportable cuando te disenaron los bioterroristas». 
www.guymacon.com/flame.html. 

15. Un muy amplio y valioso recurso que documenta el troleo temprano esta disponible aqui: 
http://captaininfinity.us/rightloop/alttrollFAQ.htm. «Dalie the Troll Betty, Joe Blow the 
Troll, Otis the Troll-in-Denial, y todos los de afkmn» contribuyeron al documento. 

16. http://xahlee.info/Netiquette_dir/_/meow_wars.html. 

17. La guia de los metodos de alt.syntax la publico un grupo de usuarios que pienso que pudieron 
haber hackeado su cuenta y difundido sus resultados para que otros pudieran estar mas enterados 
de esto. Aqui esta: «Las oleadas se pueden desglosar en este tipo de estructura: (a) 
Reconocimiento (recon): Estas personas iran en avanzada y se estableceran corno “amigos del 
grupo de noticias”. Tambien actuaran como “dobles agentes” para contraprovocar a las otras 
oleadas mientras progresa la invasion. La clave es generar un poco de credibilidad. (b) Oleada 
uno: La primera oleada es la que usualmente empezara la guerra de provocacion. Todos los 
involucrados en esta oleada pueden cada uno iniciar y provocar de manera separada o iniciar al 
unisono. Pueden incorporar temas propios o provocar discusiones anteriores. Esta oleada 
requiere una extrema sutileza. La calidad de la provocacion debe ser maxima en este punto. (c) 
Oleada dos: La tactica de la segunda oleada consistira en atacar a las personas enviadas como 
recon e intentar un hilo de provocacion totalmente nuevo. La clave aqui es que, incluso si 
atacamos a un grupo bastante moderado que resista nuestro anzuelo de provocaciones, la 
segunda oleada suscitara cosas que hara que otros se unan. (d) Oleada tres: La tercera oleada 
usualmente variara dependiendo de la campana, aunque generalmente se sumara para llevar la 
confusion y el caos al maximo. Elios son quienes le pondran la cereza al pastel, nuestros 
cabrones mas groseros. A levantar y limpiar el relajo». 
http:/ / ddi.digital.net/~gandalf/%20trollfaq.html#item2. 

18. http://internettrash.com/users/adflameweb/TROLLFAQ.html. 

19. http://magstheaxe.wordpress.com/2006/08/16/memories-of-the-usenet-wars; la version 
completa del correo electronico de Boyd sobre Kehoe se puede encontrar aqui: 
http: / / internettrash.com/users/adflameweb/2belo.html. 

20. En abril de 2003 Derek Smart publico lo siguiente en su sitio web (me parece que su 
desesperacion por el continuo troleo es evidente): «Tengo tres reportes policiacos sobre este 
caso, el nino que empezo con esto fue visitado y casi se lo llevan. Eso fue cuando supieron que, 
de hecho, era un menor. He hablado con la policia de San Diego. Tambien con mi abogado. No 
pueden hacer nada hasta que haga algo criminal. Sugirieron que contactaramos al FBI si tenemos 



toda esta evidenda, ya que conduce directo al ciberacoso criminal. Lo hicimos. No hemos sabido 
nada hasta ahora. He tratado de conseguir una orden de restriccion en San Diego (jde hecho, 
vole hasta alia!), pero no fue aceptada porque no habia violencia implicada o amenaza. Creo que 
estan esperando hasta que primero vaya a mi casa y mate a mi familia. Especialmente 
considerando que poco antes de que este nino dijera que me estaba vigilando en mi vecindario 
(en ese entonces, vivia a casi 20 minutos de mi, de acuerdo con el reporte policial), estaba 
alardeando de tener un rifle. Eso fue antes de que fuera visitado y dijera que el habia inventado 
todo (lo de que yo hable a su casa, lo segui, etc.) y que se le preguntara a Huffman sobre como 
habia hecho para saber donde vivia yo. He padecido esta basura por casi SIETE anos. Decidi no 
publicar ni hablar sobre esto, ya que algunas han sido experiencias muy muy dolorosas. Al grado 
de que cuando este nino publico, el 4 de julio de 2000 (jcuando yo no estaba en la ciudad!), que 
me habia visto (describio el carro que estaba manejando, lo que traia puesto, etc.) mi prometida 
me amenazo con empacar e irse a menos que nos cambiaramos. Asi que, wumpus,§ mientras 
obviamente en tu cerebrito tienes algunas neuronas que no te funcionan y te hacen pensar que 
ESTO ES DIVERTIDO, dejame decirte algo, idiota, [jNO LO ESH NO tengo idea de cuales 
sean tus motivadones y me vale un reverendo carajo. jQuieres que convirtamos el foro en un 
campo de batalla, esta bien, es JUSTO lo que vamos a hacer!». 

21. Documentos de la Corte de Estados Unidos relacionados con los cargos presentados por Smart 

contra Huffman: 

http://ia70070 3. us. archive, org/0/items/gov. uscourts.casd.404008/ gov. uscourts.casd.404008 

22. Somethingawful.com aloja una amplia variedad de contenido gracioso y ofensivo, en especial 
blogs, videos e historias, escritos por editores y miembros del foro; tambien aloja varios foros 
grandes. Fark.com es un sitio satirico con historias enviadas por usuarios del sitio. Slashdot.com 
era mas sobre software de codigo abierto y tecnologia, pero tambien tenia una vanguardia 
subversiva y se oponia a la censura. Slashdot, fundado en el ano 2000, tenia una vasta comunidad 
en linea, muchos de ellos usuarios de Usenet que celebraban los chistes locales y los memes de 
sus usuarios. Los miembros de los foros de somethingawful, quienes publican regularmente en el 
sitio y que se autonombran «Goons», frecuentemente se fijaban como objetivos otros sitios mas 
serios para asaltos y desmanes. 

23. http://www.thestar.com/life/ 2007/09/22 /funny_how_stupid_site_is_addictive.html. 

24. http://jonnydigital.com/4chan-history 

25. Shock trolling (v.): El troleo de caracter impactante es una tactica que consiste en exponer a la 
victima a contenido perturbador o impactante, como material de sitios chocantes, imagenes 
pornograficas u horrificas para causar una fuerte impresion. La imagen de goatse es quizas el 
ejemplo mejor conocido (fuente: Know Your Meme). YouTube Troll (n.): Comentarios 
resentidos, racistas, sexistas, inmaduros, con faltas de ortografia y cuestionables escritos por 
troles de internet, de los cuales la mayoria tiene entre siete y trece aiios, donde ninos inmaduros 
y cobardes ganan autoconfianza escribiendo mensajes de odio que nunca tendran las agallas para 
decirlos en su vida (fuente: Urban Dictionary). YouTube Troll II (n.): Usuarios de 4chan y /b/ 
que eligen un video de YouTube al azar de alguna banda de metal oscuro y escriben al mismo 
tiempo comentarios que parecen serios sobre la supuesta muerte de alguno de sus integrantes 
con la intention de asustar a los fans, a los otros miembros de la banda, a los miembros de su 
familia, amigos, etc. (Descargo de responsabilidad: de hecho, es muy divertido). (Fuente: Yo, 
viendolos hacerlo). Advice Trolling (v.): Se usa para confundir a las personas dando un consejo 



dudoso o falso, especialmente a los novatos que tienen menos experiencia y son mas credulos 
que otros. Los ejemplos mas importantes incluyen bajar mas ram, borrar system32 y alt+F4 
(fuente: Know Your Meme). Bait-and-Switch Trolling (v.): Tactica comun en fraudes en linea y 
humor practico que involucra anunciar falsamente un hipervmculo hacia un lugar de interes, 
cuando de hecho, lleva a algo irrelevante o indeseable. Por ejemplo, imagenes y videos hait-and- 
switch, el bade del hamster, el pato patin, rickroleo, Trololol, Epic sax guy y Thornberry remix, 
asi como historias copypasta como el principe del rap, spaghetti stones, Tree Feddy y Burst into 
treats, entre otros (fuente: Know Your Meme). Facebook memorial o rip Troll (n.): Grupos de 
usuarios que buscan paginas de Facebook en memoria de usuarios, especialmente de quienes se 
han suicidado, y luego bombardean la pagina con insultos, pornografia o cualquier otra cosa 
ofensiva. www.knowyourmeme.com 

26. Destacablemente, la ley de Godwin fue disenada deliberadamente para convertirse en un meme 
para contrarrestar las analogias en linea con los nazis. 
www: / / archive.wired.com/wired/archive/2.10/godwin.if_pr.html. 

27. A. Pease y B. Pease, The Definitive Book of Body Language: How to Read Others’ Thoughts by their 
Gestures; R. L. Birdwhistell, Kinesics and Context: Essays on Body Motion Communication; A. 
Mehrabian, Nonverbal Communication. 

28. W. Philips, LOLing at Tragedy, First Monday: 

http://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/3168/31 IS. 


Capitulo 2 
El lobo solitario 

1. W. de Koster y D. ffoutman (2008). Stormfront is like a Second Home to Me. Information, 
Communication and Society, vol. 11, num. 8. Vease tambien: http://www.splcenter.org/get- 
informed/news/white-homicide-worldwide. 

2. J. Bergen y B. Strathern, Who Matters Online: Measuring Irfluence, Evaluating Content and Countering 
Violent Extremism in Online Social Networks, International Centre for die Study of Radicalisation. 

3. O. Burkeman, «Exploding Pigs and Volleys of Gunfire as Le Pen Opens HQ in Virtual World», 
The Guardian, 20 de enero de 2007. (http://www.theguardian.com/technology/2007/ 
jan/20/news.france, recuperado el 24 de diciembre de 2013). Oliver Burkeman, de The 
Guardian, usando un avatar, rastreo el partido hasta Axel, otro vecindario en donde habian 
reconstruido y conversaban con un punado de oponentes en un debate relativamente moderado. 
Au, Wagner James, «Fighting the Front», IS de enero de 2007, New World Notes 
(http://nwn.blogs.eom/nwn/2007/01/stronger_than_h.html, recuperado el 24 de diciembre 
de 2013). La llegada del partido al mundo virtual condujo a un disturbio virtual, en el cual una 
protesta pacifica se redujo a un campo de batalla. Segun la autoridad en Second Life, Wagner 
James Au, fue una «gran conflagracion virtual con minipistolas, franceses gritando groserias y 
cerdos explosivos». Asi lo describe el: «Y entonces se extendi 6 un conflicto pesado y onirico de 
metralletas, sirenas, patrullas, jaulas (que podian atrapar a un avatar desprevenido), explosiones 
y hologramas que parpadeaban de marihuana, hojas, ninos, personajes de la television, entre 
otros... Y cuando el desfase del audio lo permitia, se oian repentinos fragmentos de musica 
tecno europea acompanando al tumulto. Lin insurreccionista innovador creo una “cerdogranada” 
sobre un platillo volador y lanzo varios dentro de la sede del Front National, donde explotaron 



en mil pedazos. 

4. http://web.archive.org/web/20140402122017/http://hatedirectorv.com/hatedir.pdl’; 

Consejo de Europa, «Young People Combating Hate Speech On-Line, Mapping study on 
projects against hate speech online», abril de 2012: 

www.coe.int/1/dg4/youth/Source/Training/Training courses/2012 Mapping projects again 
Simon Wiesenthal Center, 2012 Digital Hate Report, Simon Wiesenthal Center (recuperado el 20 
de marzo de 2013). 

5. C. Wolf, «The Role of The Internet Community in Combating Hate Speech», en B. Szoka y A. 

Marcus (eds.), The Next Digital Decade: Essays on the Future oj the Internet, TechFreedom, 
Washington, DC. Vease tambien L. Tiven, Hate on the Internet: A Response GuideJor Educators and 
Families, Partners Against Hate, 

www.partnersagainsthate.org/publications/hoi defining problem.pdf (recuperado el 20 de 
marzo de 2013). 

6. A. Berwick, 2083: A European Declaration of Independence, p. 595. 

7. http://nation.time.com/201 3/02/27/the-danger-of-the-lone-wolf-terrorist/. 

8. A. Berwick, 2083: A European Declaration of Independence, pp. 1416-1418. Continua diciendo: 
«Acabo de comprar el juego de Modern Warfare 2. Este es probablemente el mejor simulador 
militar que hay y es uno de los juegos mas populares de este ano. Tambien jugue 4/117, pero no 
me gusto mucho, ya que generalmente soy de los que prefieren los juegos de rol de fantasia 
como Dragon Age Origins, etc., y no tanto los shooters en primera persona. Veo a MW2 mas como 
parte de mi entrenamiento en simulador que otra cosa. No ha terminado de gustarme, aunque 
especialmente la parte multijugador es increible. Puedes mas o menos simular completamente 
operaciones reales». 

9. Breivik uso el seudonimo de Sigurd Jorsalfar para escribir en un foro edl en 2011 y pudo haber 
asistido a un demo de edl en 2010. http://www.huffingtonpost.co.uk/2011/07/26/norway- 
gunman-anders-brei_n_909619.html; 

http:/ / www.newyorker.com/online/blogs/newsdesk/2011/ 07/anders-breivik-and-the- 
english-defence-league.htm 1; en 2083, sostiene haber tenido mas de 600 amigos de la edl en 
Facebook; incluso afimia haberles «suministrado material ideologico procesado». Tommy 
Robinson ha negado varias veces el haber tenido conocimiento de los vinculos de Anders Breivik 
con la edl. 

10. S. Wiks-Heeg, «The Canary in die Coalmine? Explaining the Emergence of the British National 
Party in English Local Politics», en Parliamentary Affairs, vol. 62, num. 3; McGuinness, F., 
Membership of UK Political Parties — Commons Library Standard Note, 3 de diciembre de 2012. 

11. Tommy Robinson es un seudonimo usado primero por un exhincha de futbol del Luton Town. 

12. N. Copsey, The English Defence League, p. 8. 

1 3. http://www.dailymail.co.uk/news/article-1187165/Ninearrested-masked-mobs-march- 
Muslim - extremists - turns - violent. html. 

14. Los primeros dias de la edl siguen siendo objeto de algunos debates. En ese tiempo Tommy creo 
el grupo de Facebook de la edl, la upl tenia una pagina en Facebook (Ban the Terrorists) con mas 
de 1 500 fans. Paul Ray, otro de los primeros miembros, sostuvo que: «La edl original fue 
iniciada por mi mismo junto con miembros de upl (LInited People of Luton) y otros activistas 
antiyihad de todo el pais que ya estaban hartos del peligro que representa para nuestras 
comunidades locales y toda la nacion». Esto es negado por Tommy, quien sostiene que Ray hizo 
muy poco con la edl al principio. 



15. J. Bartlett y M. Littler, Inside the edl, Demos. 

16. En 2009, los administradores del Facebook de edl empezaron a bloquear gente que usara 
lenguaje racista, en respuesta al escrutinio de los medios en el grupo. Decenas fueron 
depurados, y se adhirieron a otro blog principalmente para quejarse del delicado y poh'ticamente 
correcto admin. «The Moderator as an Emerging Democratic Intermediary: The Role of the 
Moderator in Internet Discussions about Public Issues», Information Polity, 2002. Es un articulo 
bueno, aunque anticuado. 

17. Ahora esta en su trigesima segunda reencarnacion, ya que ha sido cerrado muchisimas veces. 

18. El proposito de infiltrar un grupo es obtener acceso a conversaciones mas privadas y hacerlas 
publicas. En 2012 un grupo antifa sostuvo haber encontrado e infiltrado un grupo oculto de la 
edl, la Iglesia de los Templarios Unidos, la cual estaba siendo utilizada «como plataforma para 
que hombres adultos publiquen fotos de ellos mismos vestidos como Caballeros templarios, 
suenen con un violento ataque contra los musulmanes y “salven a Inglaterra”». 

19. Tambien, el escrito de Anders Breivik revela lo importante que era para el el hecho de que los 
mismos nadonalistas procuraran no ser tan faciles de identificar. En 2083, el aconseja: «Evitar el 
uso de canales que puedan monitorear en la planeacion de la operation. Usar alias cuando 
corresponda al hacer una investigacion. Usar software que oculte la direction ip y otras 
tecnologias mientras se realiza la investigacion en internet (por ejemplo, la red tor, 
anonymize.net o ipredator). Ser extremadamente cautelosos cuando se realicen busquedas de 
diagramas de bombas (bombas de fertilizante), asi como muchos otros terminos que dispararan 
las alertas electronicas. Pueden considerar el uso de la red de otros de nianera remota a traves de 
una laptop y navegar libremente desde un McDonald’s local. Usar software para remover el 
spyware, cookies, etc» (2083: A European Declaration of Independence, p. 853). 

20. Personas asociadas a Nick Lowles lograron infiltrar el grupo de Yahoo! de RedWatch en 2004 y 
sostuvieron que el proposito de doxear fue alentar sutilmente a otros a atacarlos fisicamente, sin 
incitarlos directamente. 

21. RedWatch fue publicado primero por el grupo neonazi Combat 18 como un boletin impreso en 

los noventa (probablemente en marzo de 1992). El sitio web fue lanzado en 2001. Quizas el 
inddente mas significativo, el cual le dio notoriedad al grupo, tuvo lugar en abril de 2003, 
cuando los datos particulares de los profesores Sally Kincaid y Steve Johnson, de Leeds, 
aparecieron en RedWatch y despues se detonaron bombas incendiarias en sus carros. En enero 
de 2004 la cuestion sobre la legalidad de RedWatch fue puesta sobre la mesa por lord Greaves, y 
replicada por la baronesa Scotland en la Camara de los Lores. El sitio fue actualizado por ultima 
vez el 12 de septiembre de 2013 y ahora es actualizado de nianera no constante; no es claro 
quien mantiene y actualiza el sitio. 

http: / / www.hopenothate.org.uk/blog/insider/article/2522/redwatch-raided. 

22. La Communications Act 2003, por ejemplo, senala como delito mandar una comunicacion 
electronica extremadamente ofensiva, indecente, obscena o de caracter amenazante, al igual que 
usar una red para mandar intencionalmente mensajes que son falsos, con el proposito de causar 
molestia, incomodidad o ansiedad. Sin embargo, frecuentemente es dificil asegurar la 
persecution bajo esta legislation debido a la dificultad para determinar que tan seria y cierta es 
realmente una amenaza. 

23. http://www.thedailybeast.com/articles/2011/01/27/the-mujahedeen-hackers-who-clean- 
facebookand-the-facebook-privacy-breakthrough.html. 

24. En enero de 2014, Robinson fue condenado por fraude hipotecario y sentenciado a dieciocho 



meses de prision. Mientras se redactaba este texto, en junio de 2014, seguia en libertad 
anticipada. 

25. El academico estadounidense Eli Pariser ha documentado algo que llama «la burbuja de filtro» en 
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mundo y reduce su exposition a la information conflictiva. Pariser, E., The Filter Bubble: What the 
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34. En mayo de 2014 se publico una version alfa de Dark Wallet: Amir anima a los usuarios a probar 
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con los demas, probablemente en su propio criptofestival. Despues de todo, para encriptar se 
necesitan dos. 
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Capitulo 4 
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influyente documento The Diagnostic and Statistical Manual (cuarta edition, texto revisado: DSM- 
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exclusivamente por ninos en la pubertad). Para los fines de este capitulo use el termino 
pornografia infantil e imagenes indecentes de ninos de manera intercambiable. Los especialistas en 
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puede ser ligeramente malinterpretado por alguien no especialista, ya que da la impresion de 
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5. T. Tate, op. cit., p. 33; P. Jenkins, Beyond Tolerance: Child Pornography on the Internet, p. 32. 
Tambien hubo un aumento en la presion de los grupos propedofilia, que publicamente hicieron 
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42. https://www.iwf.org.uk/resources/trends. 

43. Citado en Wortley y Smallbone, Internet Child Pornography. 

44. Esto es, parcialmente, un resultado de como trabaja el iwf. Evidentemente los hallazgos 
fortuitos suceden mas en la red superficial. Es poco probable que las 600 000 personas que 
buscan pornografia infantil en la red profunda llamen a la iwf. 



45. http://motherboard.vice.com/blog/the-fbi-says-it-busted-the-biggest-child-porn-ring-on-the- 
deep-web-1. 

46. Los esposos Thomas y Janice Reedy fueron condenados por trafico de pornografia infan til a 
traves de Landslide en 2001. http://www.pcpro.co.uk/features/74690/operation-ore- 
exposed. 

47. https://shareweb.kent.gov.uk/Documents/health-and- 

wellbeing/teenpregnancy/Sexualisation_young_people.pdf; p. 45. 

http: / / www.childrenscommissioner.gov.uk/content/publications/content_667. 

48. J. Ringrose, R. Gill, S. Livingstone y L. Harvey, «A Qualitative Study of Children, Young 

People and Sexting», nspcc: 

http: / / www.nspcc.org.uk/Inform/resourcesforprofessionals/sexualabuse/sexting-research- 
report_wdf89269.pdf. 

49. «Threat Assessment of Child Sexual Exploitation and Abuse» (pdf): ceop. Otras estadisticas lo 
ubican mas abajo, pero sigue siendo alrededor del 20%: 
http: / / www.pewinternet.org/Reports/201 3/Teens-Social-Media-And-Privacy.aspx. 


Capitulo S 
Sobre la ruta 

1. Nielsen Global Digital Shopping Report, agosto de 2012: 
http://fi.nielsen.com/ site/documents/NielsenGlobalDigitalShoppingReportAugust2012.pdf 
(recuperado el 19 de abril). 

2. Vease The Global Drugs Survey 2014. Esta estadistica esta avalada por la British Drugs Survey, de 
The Guardian. Segun una encuesta de alrededor de 1 000 britanicos adultos llevada a cabo por la 
compania encuestadora Opinium Research, solo 2% de los adultos britanicos que alguna vez 
habian consumido droga la habian comprado por internet. No obstante, ese indicador salta hasta 
16% entre los usuarios actuales. 

3. J. Markoff, What the Dormouse Said: How the Sixties Counterculture Shaped the Personal Computer 
Industry, p. 75. 

4. http://www.wired.com/images_blogs/threatlevel/ 2012/04/WILLEMSIndictment- 

FILED.045.pdf; M. Powers, Drugs 2.0, capitulo 9, «Your Crack’s in the Post». 

5. De hecho, Silk Road era un sitio entre muchos. En junio de 2011 salio Black Market Reloaded. 
Mientras Silk Road tenia algunas restricciones en la venta, Black Market Reloaded vendia 
cualquier cosa. Otros seguian a Russian Anonimous Market Place (2012), Sheep Market (febrero 
de 2013), Atlantis Online (marzo de 2013; anunciado de nuevo en bitcointalk). Academicos de 
la LIniversidad de Luxemburgo llevaron a cabo un inteligente analisis de los servicios ocultos 
tor. Localizaron alrededor de 40 000 sitios, la mayoria ingleses. El contenido para adultos y una 
porcion de pornografia infantil ocupaba 17% de los sitios; drogas, 15%; mercancia pirata, 8%, y 
hackeo de informacion, 3%. Sin embargo, 9% de todos los sitios que encontraron eran sobre 
politica, 7% hablaban sobre asuntos relacionados con hardware y software, y 2% sobre arte. 
Tambien hay sitios sobre juego, ciencia y deportes. Dada la naturaleza de los servicios ocultos 
tor, es poco probable que los investigadores pudieran capturarlos todos. Mientras que se daban 
cuenta de que los servicios ocultos tor eran muy variados en terminos de contenido, los sitios 
mas populares en terminos de visitas eran comandos y centros de control de botnets y recursos 



dedicados al contenido de adultos. A. Biryukov, I. Pustogarov y R. Weimann, Content and 
Popularity Analysis of TOR Hidden Services. 

6. http: //gawker.com/the-underground-website-where-you-can-buy-any-drug-imag-30818160; 
http:/ / www.wired.co.uk/news/archive/2013-10/09/silk-road-guide. 

7. Se les permitio a los vendedores vender cualquier cosa, con unas pocas excepciones. Se 
prohibieron la pornografia infantil, las pistolas y la information sobre otras personas. 

8. http: //antilop.cc/sr/files/DPR_Silk_Road_Maryland_indictment.pdf (primera condena). 

9. http://www.thedigitalhq.com/2013/10/03/silk-road-shut-drugs-hitmen-blunders/: «Who is 
Silk Road? Algunos me llaman SR, SR admin o simplemente Silk Road. ;No es eso confuso? Yo 
soy Silk Road, el mercado, la persona, la empresa, todo. Sin embargo, Silk Road ha madurado y 
necesito una identidad separada de este sitio y la empresa de la cual a partir de ahora me separo. 
Necesito un nombre». 

10. El sitio cobraba una comision de 10% de todas las ventas menores a $25 y con un tope de 4% en 
las compras may ores de $2 500. 

11. www.scribd.com/doc/ 172768269/Ulbricht-Criminal-Complaint. 

12. http://www.theguardian.com/technology/2013/nov/25/majority-of-silk-roads-bitcoins- 

mayremain-unseized; http: / / www.theverge.com/2013/10/14/4836994/dont-host-your- 

virtual-illegal-drug-bazaar-in-iceland-silk-road; http://www.forbes.com/special- 

report/ 201 3/silk-road/ index.html. 

1 3. http://www.forbes.com/sites/andygreenberg/201 3/04/29/collected-quotations-of-the- 
dread-pirateroberts-founder-of-the-drug-site-silk-road-and-radical-libertarian/6/; 
http:/ / www.forbes.com/sites/andygreenberg/201 3/08/14/meet-thedread-pirate-roberts- 
the-man-behind-booming-black-market-drugwebsite-silk-road/. 

14. Un usuario refleja la experiencia de muchos con la siguiente publication en un foro de Silk 
Road: «Yo, como muchos otros aqui, descubri y empece a usar Silk Road porque era un sitio 
para conseguir sustancias a las que no podrias tener acceso de otro rnodo. Por mucho tiempo eso 
lo fue todo para mi, hasta que descubri los foros. De verdad siento y creo que si comunidades 
como esta continual! creciendo algun dia podremos cambiar la opinion de los que nos rodean de 
la misma manera que mi opinion ha sido cambiada. Quizas algun dia incluso la “guerra contra las 
drogas” terminara porque las masas nos entenderan en lugar de temernos. Para resumir toda la 
publication y para contestar tu pregunta, Silk Road para mi significa esperanza». 

15. http://edition.cnn.com/2013 /10/04/world/americas/silk-road-ross-ulbricht/; vease tambien 
http:/ / arstechnica.com/security/201 3/10/silk-road-mastermind-unmasked-by-rookie- 
goofscomplaint-alleges/ y http: //www.bbc.co.uk/news/technology-24371894. 

16. http://www.wired.com/threatlevel/2013/10/ulbricht-delay/. La investigation del FBI fue 
dirigida por Chistopher Tarbell, agente responsable de la redada de 2011 en Nueva York donde 
se capturo al hacker LulzSec, Hector Monsegur (aka Sabu). Veanse las siguientes fuentes: 
http:/ / www.bloomberg.com/news/201 3-11-21/ silk-roadonline-drug-market-suspect- 
ulbricht-denied-bail-1 -; 

http: / / www.slate.com/blogs/crime/2013/11/ 26/ross_william_ulbricht_redandwhite_did_tf 
wpisrc=burger_bar; http:/ / www.theguardian.com/technology/2013/ oct/03/five- 

stupidthings-dread-pirate-roberts-did-to-get-arrested. 

17. http :/ / www.telegraph.co.uk/news/uknews/crime/10361974/First-British-Silk-Road- 
suspects-arrested-by-new-Natioiial-Crime-Ageiicy.html; http: / / www.theguardian.com/uk¬ 
news/ 2013/oct/08/silk-road-illegal-drugs-arrested-britain; 



https://krebsonsecurity. com/201 3/10/feds-arrest-alleged-top-silk-road-drugseller/; 
http: / / www.dailymail.co.uk/news/article-2456758/Two-Dutch-Silk-Road-vendors-alias- 
XTC-Express-caught-red-handed-layer-MDMA-hair.html?ito—feeds-newsxml. 

18. Ofrecieron a todos los exvendedores de Silk Road una cuenta en este mercado (los vendedores 
tenian que pagar una pequena cuota para que se les permitiera vender). «Necesitamos verificar 
que hayas sido vendedor en S(ilk) R(oad) —escribio Libertas—, para hacerlo necesitamos que 
nos envies un mensaje firmado con tu antigua PGP, la cual nos vinculara a tu clave PGP en los foros 
anteriores». 

19. El hecho de que Ulbricht hubiera sido detenido no hacia muy feliz a nadie. «LIn dia saldras de la 
carcel y te encontrare y exigire mis $250 000.» Muchos se sentian frustrados de que 
aparentemente haya sido tan negligente: «Es casi como si lo hubiera hecho por la fama, jqueria 
ser encontrado!»; c^Administrar Silk Road y vivir en Estados Unidos?? ;;Que carajo??». 

20. https://twitter.com/DreadPirateSR/status/ 398117916802961409. 

21. La siguiente es una cronologia corta del resultado del cierre del Silk Road original por las 
autoridades: 

9 de octubre de 2013: Cierre de Silk Road. 

9 de octubre: Libertas anuncia Silk Road 2.0. 

Octubre-noviembre: Los mayores rivales de Silk Road, los sitios Black Market Reloaded y 
Sheep Market, experimentaron un aumento repentino de actividad y vendedores y 
compradores se volcaron hacia estos. 

Octubre: Backopy, admin del sitio Black Market Reloaded, dice que el sitio cerrara despues 
de que un admin filtrara parte del codigo fuente de la pagina, aunque cambio de opinion, 
cuando se aclaro que el codigo fuente no revelaba ninguna vulnerabilidad. 

6 de noviembre: Silk Road 2.0 es puesto en linea. Elay nuevas caracteristicas de seguridad, 
incluida la validacion. Se trataba de recuperar el terreno perdido validando a antiguos 
vendedores automaticamente. 

30 de noviembre: Sheep Market cierra despues del robo de 5.3 millones en Bitcoin del 
sitio. El administrador del sitio sostiene que el usuario llamado EBOOK101 encontro un 
error en el sistema y robo el dinero. Otros alegan que el administrador se fugo con el dinero. 
Diciembre: Cierra Black Market Reloaded, entonces el mercado de drogas mas grande en 
linea. Backopy dice que no pueden manejar el influjo de nuevos clientes y vendedores. 
Backopy dio a entender que sera relanzado en 2014. 

Diciembre: El administrador de un sitio nuevo, Project Black Flag, siente panico y se va con 
los bitcoines de los usuarios. 

Diciembre: Es lanzado DarkList, directorio en linea de dealers, como manera de mantener 
un registro de todas las diversas paginas de mercado de drogas. Cierra de nuevo a finales de 
diciembre. 

Diciembre: Son arrestados el residente de Virginia Andrew Michael Jones, Gari Davis, de 
Wicklow, Irlanda, y el australiano Peter Philip Nash. El FBI sostiene que son los 
administradores de Silk Road 2.0 (Indigo, Libertas y SameButDifferent). Hay alguna 
especulacion sobre infiltration del FBI en el sitio. 



Diciembre: Se funda Agora Market. 

19 de enero de 2014: Drugslist Marketplace empieza a ofrecer un nuevo tipo de seguridad 
llamado Multisig escrow. 

22 de enero: Vuelve a salir Darklist. 

Finales de enero: Lanzan Cantina Marketplace. Es cuestionado por los usuarios de Reddit 
por detalles en la seguridad. 

Finales de enero (probablemente el 27 de enero): Un grupo de hackers revela 
multiples problemas de seguridad en Druglist Marketplace. Un hacker publica toda la 
information interna y de los usuarios. 

2 de febrero: Hackean CannabisRoad. 

3 de febrero: Lanzan Black Goblin Market, un dia despues es cerrada debido a su seguridad 
amateur. 

Primera semana de febrero: Abren Utopia Marketplace. Tiene una fuerte conexion con 
Black Market Reloaded. 

Principios de febrero: Ponen en linea The White Rabbit Marketplace. Acepta bitcoines y 
litecoines y corre en I2P, no en tor. 

12 de febrero: La policia holandesa confisca LItopia y lo cierra. No aceptan discutir los 
detalles. 

Principios de febrero: Hackean Silk Road 2.0, se pierden $2.7 millones en bitcoines. 

16 de febrero: Agora Market se vuelve el mercado mas popular de la deep web. 

Finales de febrero/principios de marzo: Agora es cerrada y abierta numerosas veces 
como resultado de intensivos ataques distribuidos de negation de servicio. 

Principios de marzo: Lanzan Hansamarket, un nuevo mercado de drogas en linea, el cual 
es expuesto inmediatamente como inseguro. 

19 de marzo: Hackean Pandora Marketplace, se pierden $250 000 en bitcoines. El sitio sigue 
abierto. 

22 de marzo: Lanzan exxtacy Market. 

23 de marzo: El usuario de Reddit the_avid expone la pobre seguridad del sitio; tambien 
roba y publica la information de Red Sun Market. 

24 de marzo: Exponen serios problemas de seguridad en White Rabbit Market. 

22. http://www.smh.com.au/technology/technology-news/riding-the-silk-road-the-flourishing- 
online-drug-market-authorities-are-powerless-to-stop-20110830-ljj4d.html, 30 de agosto de 
2011. 

23. http://www.nbcnewyork.com/news/local/ 123187958.html. 

24. La mas grande estafa llevada a cabo en el Silk Road original fue hecha por un vendedor llamado 
Tony76, quien paso meses construyendo una solida reputation en linea y entonces realizo estafas 
multiples conocidas como estafa de pronta finalization. 

25. N. Nahai, Webs of Influence. 

26. http://allthingsvice.com/2013/04/23/competition-forblack-market-share-hotting-up/. 

27. Fue subida a un servicio oculto tor como un archivo de Excel muy grande. Los datos reflejan 
toda la retroalimentacion del sitio entre el 10 de enero y el momento de la redaction (15 al 16 



de abril). Esta continuamente actualizandose. Estos datos fueron recolectados al reunir 
calificaciones de todas las compras (lo cual es casi obligatorio). No esta en el nivel que se tenia 
eii 2013, pero se esta acercando. Como se deja una clasificacion por transaction, no por 
producto, tiende a ser mas un estimado conservador. En 2012 el profesor Nicolas Christin 
escribio un excelente reporte basado en la calificacion que un usuario dejo en el SilkRoad 
original. http: / / www.andrew.cmu.edu/user/nicolasc/publications/TR-CMU-CyLab-12- 

018.pdf. 


Pals de envlo 

Num. de vendedores 

Porcentaje de vendedores 

Estados Unidos 

231 33 


Reino Unido 

70 10 


Australia 

66 

9.4 

Alemania 

47 

6.7 

Canada 

36 

5.1 

Holanda 

36 

5.1 

Suecia 

21 

3 

Espana 

10 

1.4 

China 

9 

1.3 

Belgica 

8 

1.2 

Francia 

8 

1.1 

India 

8 

1.1 

Otros vendedores venden mas productos (professorhouse vende 1 170 productos), pero no son 
drogas e incluyen guias de hackeo y estafa. 

Nombre 

Productos 

Facturacion total (99 
dlas, en do lares) 

America O nDrugs 

Varios, drogas 

45 209 

BalckBazar 

Heroina, cocaina, MDMA 

12 068 

Koptevo 

Solo medicina de prescription 

9 197 

DemoniakTeam 

Cannabis, extasis, psicodelicos 

16 287 



Instrument 

Solo MDMA 

24 790 

California 

Mayormente cannabis, algunas 

39 329 

Dreamin 

medicinas de prescription 


GucciBUDS 

Gran variedad, la mayoria cannabis 

14912 

MDMAte 

Solo MDMA 

11 727 

Aussi 

Mayormente MDMA, algunos 

16 099 

Quantomics 

psicodelicos 



31. http://www.standard.co.uk/news/19000-a-year-is-average-profit-of-a-drug-dealer- 

6667533 .html; http: / / www.jrf.org.uk/publications/understanding-drug-selling- 

localcomm uni ties; http: / / www.prisonpolicy.org/scans/sp/5049.pdf. 

32. http://www.reddit.com/r/casualiama/comments/llOaxd/im_a_former_silk_road_drug_deaf 
http: / / www.vice.com/print/internet-drug-dealersare-really-nice-guys. 

33. http://mashable.com/201 3/10/02/silkroad-drug-dealerinterview/. 

34. Sigue estando muy lejos del complejo sistema de calificaciones de eBay; sin embargo, eBay ha 
tenido mucho mas tiempo para refinarlo. 

35. Con el tiempo, algunos vendedores construyeron reputaciones constantes a largo plazo en Silk 
Road. Por lo tanto, muchos conservaron el mismo seudonimo y lo transfirieron a los sitios 
nuevos. Cuando inicio Silk Road 2.0, Libertas permitio a todos los vendedores existentes en Silk 
Road convertirse en vendedores de Silk Road 2.0 si sus claves pgp coincidian. Cuando el 
mercado Atlantis se puso en linea como competencia del Silk Road original, se les permitio a los 
comerciantes verificados de Silk Road convertirse en vendedores de Atlantis inmediatamente, en 
un inteligente esfuerzo por asegurar un poco de la preciada credibilidad que Silk Road les habia 
facilitado. 

36. Manipular el sistema de calificacion esta muy limitado en la red profunda. La importanda de las 
calificaciones en linea para el comercio electronico esta alimentando una creciente industria de 
gestion de reputacion en linea. Cientos de companias ofrecen ahora reparar y mejorar la 
reputacion de las companias en linea. Varias companias grandes han sido multadas por manipular 
y falsear sus propias calificaciones. 

37. M. Daly y S. Sampson, Narcomania: How Britain Got Hooked on Drugs. 

38. Drug Treatment in 2009-2010 (Reporte), National Treatment Agency for Substance Misuse, 

octubre de 2010; https://www.unodc.org/documents/data-and- 

analysis/WDR2012/WDR_2 012_web_small.pdf. 

39. Scottish Drug Forum, «Anthrax and Heroin Users: What Workers Need to Know»: 
www.sdf.org.uk/index.php/download_file/view/262/183/ (recuperado el 20 de abril de 
2014) 

40. S. Mahapatra, «Silk Road vs. Street: A Comparison of Drug Prices on die Street and in Different 
Countries», International Business Times: http://www.ibtimes.com/silk-road-vs-street- 
comparison-drug-prices-street-different-countries-charts-1414634 (recuperado el 20 de abril de 
2014). 

41. Clarity Way, «The Amazon of Illegal Drugs: The Silk Road vs. The Streets [Infographic]», 




ClarityWay.com: http:/ / www.clarityway.com/blog/the-amazon-of-illegal-drugs-the-silk- 

road-vs-the-streets-infographic/ (recuperado el 20 de abril de 2014). 

42. Vease: 

http: / / www.reddit.com/r/Drugs/comments/ ltvr4a/the_most_popular_drugs_bought_with_ 
para algun intercambio de ideas sobre la calidad de las drogas. «Con cosas como el mdma en 
particular, Silk Road era popular porque tenian el niejor y mas barato que los consumidores 
podian encontrar. La heroina del Silk Road era mas cara comparada con los precios locales, pero 
era tambien de la mejor (la mayoria). Un par de vendedores vendian porquerias mezcladas con 
fent[anilo], y no esta chido, pero las calificaciones ayudaron». 

43. http://www.deepdotweb.com/2014/01/25/drugslist-now-offering-full-api-multi-sig- 
escrow/. 

44. http://www.deepdotweb.com/2014/02/13/silk-road-2-hacked-bitcoins-stolen-unknown- 
amount/. 

45. http://motherboard.vice.com/blog/bitcoin-isnt-the-criminal-safe-haven-people-think-it-is; 
http://anonymity-in-bitcoin.blogspot. com/2011 /07/bitcoin-is-notanonymous.html. 

46. https://bitcointalk.org/index.php?topic=l 39581.0. 

47. http://www.chaum.com/articles/Security_Wthout_Identification.htm. Esto es lo que todo el 
tiempo tuvo en mente David Chaum, inventor del dinero digital veinte anos antes de Satoshi 
Nakamoto. En su libro de 1985, Security without Identijication: Transaction Systems to Make Big 
Brother Obsolete, presenta modelos que podrian combinar anonimato con pagos seguros. 

48. A. ffirschman, Exit Voice and Loyalty. 

49. http://www.andrew.cmu.edu/user/nicolasc/publications/ TR-CMLl-CyLab-12-018.pdf. 

50. http://allthingsvice.com/201 3/04/23/competition-for-blackmarket-share-hotting-up/. 

51. http://www.deepdotweb.com/2014/04/08/grams-darknetmarkets-search-engine/. 

52. T. Kerr, J. Montaner, B. Nosyk, D. Werb y E. Wood, «The Temporal Relationship Between 
Drugs Supply Indicators: An Audit of Internation Government Surveillance Systems», 
http://bmjopen. bmj.com/content/3/9/e003077.full. 

53. «War on Illegal Drugs Failing, Medical Researchers Warn», en bbc News, 1 de octubre de 2013 
(http://www.bbc.co.uk/news/uk-24342421). 

54. rsa Commission on Illegal Drugs, Communities and Public Policy, «The Supply of Drugs Within 

the UK», Drugscope: 

http: / / www.drugscope.org.uk/Resources/Drugscope/Documents/PDF/Good%20Practice/si 

55. Peter Reuter, «Systemic Violence in Drug Markets», en Crime, Law and Social Change, septiembre 
de 2009, vol. 52, tercera edicion; J. Martin, «Misguided Optimism: The Silk Road Closure and 
the War on Drugs», en The Conversation, http://theconversation.com/misguidedoptimism-the- 
silk-road-closure-and-the-war-on-drugs-18937 (recuperado el 20 de abril de 2014). 

56. Daly y Sampson, Narcomania, p. 303. 

57. https://www.unodc.org/documents/data-and- 
analysis/WDR2012/WDR_2012_web_small.pdf. 


Capltulo 6 

Luces, webcam, accion 


1. Lo siguiente esta basado en el ranking Alexa, el cual clasifica sitios web en terminos de su 



popularidad global (entre parentesis aparece una nota combinada del numero de visitas y el de 
visitantes unicos). Son frecuentemente actualizados y seguian en linea hasta mayo de 2014. 
Tambien busque el volumen de videos amateur disponibles en cada sitio: 

Xvideos.com (40): 49 003 videos. 

Xhamster.com (54): 368 000 videos. 

Pornhub.com (80): 22 743 videos. 

Redtube.com (98): 3 517 videos. 

Xnxx.com (102): 49 011 videos. 

Livejasmin.com (107): un sitio de camming, no de pornografia; no obstante, vale senalar su 

popularidad. 

Youporn.com (116): 43 597 videos. 

Tube8.com (213): 49 662 videos. 

Chaturbate.com (329): otro sitio de camming. 

YouJizz.com (351): 1 36 883 videos. 

Motherless.com (359): sitio dedicado a la pornografia de adolescentes; los videos amateur 

llenan casi todo su repertorio. Lina busqueda en los catalogos de amateur revela 200 41 3 

videos. 

Beeg.com (362): 3 279 videos. 

Hardsextube.com (435): 8 450 videos. 

Drtuber.com (600): 406 119 videos. 

Nuvid.com (795): 347 112 videos. 

Spankwire.com (803): 164 111 videos. 

Sunporno.com (870): 51 397 videos. 

2. Claro que las ganancias no han colapsado en la industria porno profesional en todo el mundo, 
aunque el costo de production ha caido. En los anos ochenta costaba mas de $200 000 producir 
una pelicula pornografica profesional normal; cuando la videocinta aparecio a mediados de los 
ochenta, el costo disminuyo, aunque para mediados de los noventa una filmacion pornografica 
profesional normalmente costaba $100 000. Hacia finales de los noventa, algunas companias 
pro -am(ateur) producian filmes por cerca de $20 000; casi el costo actual de una pelicula 
profesional promedio. (Sin embargo, hubo algunas con una production enorme: Pirates II, la 
pornografia mas costosa jamas hecha, tuvo un presupuesto de $8 millones). Las cifras en el uso y 
tamano del porno varian mucho. Es un tema muy controvertido. En 2007 el Observer cito que la 
industria valia $13 000 millones en los Estados LInidos, la cifra mas comunmente citada. En 
2012 cnbc dijo que la industria valia $14 000 millones en los Estados LInidos. Las revistas mas 
destacadas estiman $57 000 millones a nivel mundial. En los Estados LInidos, entre 2001 y 
2007, la industria del porno en internet fue de 1 000 millones a 3 000 millones. Vease lo 
siguiente: http:/ / www.theguardian.com/world/2007/dec/16/film, usa; http://internet- 

filter-review, toptenreviews.com/internetpornography-statistics-pg2.html; 
http:/ / www.toptenreviews.com/ 2-6-04.html; 

http: / / www.socialcostsofpornography.com/Doran_Industry_Size_Measurement_Social_Costs. 
http:/ / www.thefreeradical.ca/Toroiito_the_naughty.htm; 
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movimiento cypherpunk. La mayoria de la lista de correo de criptografia de Cypherpunk y Metzdowd 
estan archivados y disponibles en linea aqui: http://cypherpunks.venona.com/ y 
http: / / www.metzdowd.com/pipermail/cryptography/. 


Capitulo 4 
Tres dies 


Davidson, J. y P. Gottschalk, Internet Child Abuse: Current Research and Policy. 



Fiiikelor, D., A Sourcebook on Child Sexual Abuse. Trabajo en el cual se presenta el modelo «clasico» del 
engano infan til, escrito antes de que las redes sociales fueran ampliamente usadas. 

Martellozzo, E., «Children as Victims of the Internet: Exploring Online Child Sexual Exploitations 
Ogas, O. y S. Gaddam, A Billion Wicked Thoughts. Una inusual y valiosa pieza de trabajo detallado sobre los 
deseos sexuales de las personas, basado en terminos de busqueda en internet. 

Wortley, R. y S. Smallbone, Internet Child Pornographj: Causes, Investigation and Prevention. Lin excelente 
resumen de como la llegada de internet transformo radicalmente la pornografia infantil. 

Seguir las subidas y descargas de la pornografia infantil en el servicio oculto tor es extremadamente dificil 
y no se ha escrito mucho en detalle. The Daily Dot, Gawker, Wired y Vice tienen articulos y resumenes 
muy utiles. En particular, los articulos de Patrick Howell O’Neil sobre la libertad de alojamiento: 
www.dailydot.com/news/eric-marques-tor-freedom-hostingchild-porn-arrest/; vease tambien el 
articulo de Adrian Chen sobre «Operacion DarkNet»: http://gawker.com/5855604/elaborate- 
anonymosting-snags- 190-kiddie-porn-fans y la serie de Wired ‘Threat Level’: 
http: / / www.wired.com/category/threatlevel/. 


Capltulo 5 
Sobre la ruta 

Christin, N., «Travelling the Silk Road: A Measurement Analysis of a Large Anonymous Online Market 
Places Lin estudio academico innovador sobre el volumen de comercio en Silk Road en 2012. 

Daly, M. y S. Sampson, Narcomania: How Britain Got Hooked on Drugs. 

European Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction, European Drugs Report 2013: Trends and 
Developments. 

Powers, M., Drugs 2.0. Lin excelente resumen sobre como internet ha cambiado la manera en que las 
drogas son traidas y vendidas. 

Los documentos de las denuncias penales son fuentes extremadamente valiosas, incluyendo las 
interpuestas en contra del mismo Ulbricht. Usualmente las re vistas en linea tienden a tener los mas 
detallados resumenes sobre Silk Road y los otros mercados oscuros. Sobre todo, el articulo de Adrian 
Chen en Gawker, “The Underground Website where you can Buy any Drug Imaginable” (el cual fue la 
primera exploracion periodistica del tema) y el excelente blog de Eileen Ormsby AllThingsVice, el cual 
cubre varios aspectos de la red profunda y especialmente los mercados de la red oculta: 
http: / / allthingsvice.com/ about /. 


Capltulo 6 

Luces, webcam, accion 

Attwood, F., Porn.com: Making Sense oj Online Pornography. Lin excelente resumen de como internet esta 
cambiando la pornografia y en particular como la pornografia casera cambia la relacion entre 
espectador y productor. 

Boellstorff, T., The Coming of Age in Second Life. Lino de los mas detallados estudios antropologicos de la 
vida en los mundos virtuales e indispensable para la comprension de como los avatares de los mundos 
virtuales afectan el comportamiento del usuario. 

Panek, E. et al., «Mirror or Megaphone? How Relationships between Narcissism and Social Networking 



Site Use Differ on Facebook and Twitter», en Computers in Human Behaviour, vol. 29. 

Senft, T., Camgirls: Celebrity and Community in the Age ojSocial Networks. El primer estudio detallado de cam- 
models, sigue siendo el mas amplio. 


Capitulo 7 
El efecto Werther 

Adler, P. y P. Adler, The Tender Cut: Inside the Hidden World oj Self-Injury. Un estudio detallado de 
autolesion, en particular de cutting. 

Barak, A., «Emotional Support and Suicide Prevention through the Internet: A Field Project Report», 
Computers in Human Behaviour, vol.23, y (2009) «Suicide Prevention by Online Support Groups: An 
Action Theory-Based Model of Emotional First Aid», Archives of Suicide Research, vol. 13, num. 1. El 
trabajo de Barack provee un analisis critico del efecto de los grupos en linea de apoyo al suicida en los 
usuarios. 

Bond, E., Virtually Anorexic — Where’s the Harm? Un estudio accesible pero riguroso sobre la escala, tipo y 
contenido de los sitios pro-ana y una excelente introduction a la materia. 

Coleman, L., The Copycat Effect: How the Media and Popular Culture Trigger the Mayhem in Tomorrow’s 
Headlines. 

Gunnell, D. et al., «The Use of the Internet by People who Die by Suicide in England: A Cross-Sectional 
Study», en Journal of Affective Disorders, vol. 141. 

Hawton, K. et al., «Self-harm and Suicide in Adolescents», en The Lancet, vol. 379, num. 9834. 

Mental Health Foundation, The Lonely Society. 

Montgomery, P. et al., «The Power of the Web: A Systematic Review of Studies of the Influence of the 
Internet on Self-Harm and Suicide in Young People», PLoS ONE. 

Sueki, H., «The Effect of Suicide-Related Internet Use on Users’Mental Health: A Longitudinal Study», 
en Journal of Crisis Intervention and Suicide Prevention, vol. 34, num. 5. 


Conclusion 
Zoltan vs. Zerzan 

Istvan, Z., The Tranhumanist Wager. En lineas generales es un trabajo autobiogafico, el cual presenta una 
imagen bastante desoladora de un futuro cercano en el cual los transhumanistas luchan una guerra 
contra el resto del mundo. 

More, M. y N. Vita-More (eds.), Transhumanist Reader. Un resumen excelente de los aspectos mas 
tecnicos y filosoficos del movimiento transhumanista, editado por dos exponentes lideres. Incluye un 
capitulo de Anders Sandberg sobre transferencia mental. 

Naughton, J., From Gutenberg to Zuckerberg: What you Really Need to Know About the Internet. 

Segal, H., Technological Utopianism in American Culture. 

Zerzan, ]., Future Primitive and Future Primitive Revisited. Una util introduction a la filosofia 
anarcoprimitivista y el libro mejor conocido de Zerzan. 
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